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CIENCIA- FICCION
LATINOAMERICANA

La narrativa mas joven de todo un continenta

Redalfo Alonso Editor

Después del éxito cada vez mayor de la nueva narrativa latinoamericana en el mundo
entero, no puede dejar de asombrarnos que —hasta hoy— se haya dejado de lado, casi como
un continente perdido dentro de la literatura del continente, la originalisima ciencia-
ficcion escrita, muchas veces aisladamente, sin contacto unos con otros, por jovenes
escritores de nuestras tierras. Esta Primera antologia de la ciencia-ficcion
latinoamericana viene a cubrir ese vacio. Al leerla, junto con el asombro de descubrir
tantos valiosos escritores nuevos de tantos paises hermanos, no podra dejar de
sorprendernos también —aun tratandose de este género— que René Avilés Fabila se haya
anticipado en afios a la absurda guerra entre El Salvador y Honduras por un partido de
futbol (1), o que Emilio Alarco previera también, muchos arios antes, el actual auge del

trasplante de organos. Y aun hay mas sorpresas.
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Alicia Suadrez
SAMANTHA

"Savia joven en sus venas y calor en sus entrafias..."

La voz se habia amalgamado con el viento. Habia sido un susurro suave y misterioso.
Antes del suefio, s6lo un instante antes, el hombre ha traido el liquido verde, translucido.

—Bebe.

Samantha ha estado mirando la noche. Ha percibido el insondable desasosiego que
produce la negrura, en el silencio, tras los cristales. Ha abierto la ventana entonces.

El fresco aliento de la brisa roza la piel de los hombros, estremece su garganta. La brisa
lleva el aroma de la flor, la corteza y los pastos humedos. Y el olor de cosas ancestrales. El
olor del polvo de las ruinas, del brote primigenio.

Samantha no conoce el olor del Tiempo.

(Qué sensacion es aquella que ha cruzado las vastedades de todos los mundos para latir
en sus entrafas?

Despert6 repentinamente y se prendieron sus pupilas a aquellas otras profundas pupilas
brillantes de triunfo.

Era la media tarde.

—Leonard...

Ella tenia ojos dorados. Los descubri6é de pronto tan dorados como la tarde en que se
habian encontrado bajo el sol y €l habia advertido que no eran verdes, sino del color del
oro.

";Recuerdas... recuerdas ese atardecer.. ?"

No, atin no. Aln no.

—Leonard.

—Todo esta bien ahora, querida. Dime como te sientes.

—Bien. Me siento maravillosamente bien. ;Qué ha sucedido? Oh, Leonard... abre la
ventana, quieres?

El hombre caminé hacia el amplio ventanal y dejo que la esencia de la tarde perfumada
penetrase en el cuarto. Después observd el rostro de la mujer; las tersas mejillas
arreboladas, la boca-capullo, rosada, perfecta.

—,Sientes la fragancia de los azahares, Samantha? Han florecido los naranjos... Has
estado inconsciente un largo tiempo; cuando aun no habia flores en las copas de los na-
ranjos. Ahora... ahora yo te hablaré de ella. Hablaré de su cuerpo como el tuyo, de sus ojos
embriagados de sol. Pronto, pronto serd tan perfecta como una mujer. Y yo diré: toma,
tomala Samantha, es para ti.

—Si, recuerdo. Quiero verla, Leonard. Quiero...

—Iremos caminando por los campos primero. S6lo caminaremos sin dirigirnos hacia
ningun lugar. Has permanecido alli quieta y en silencio. Has estado tan quieta, Samantha...
Todo esta aguardandote. Tu vestido, te pondras tu vestido blanco...

—( Vestido blanco?

—Hay un vestido para ti. Te veras bonita.

Dejando atras la casa con sus recovecos frescos y silentes, y el perfume de los primeros
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capullos abiertos junto a las paredes blancas, se extendia el fecundo océano tierra siena
ramificandose en polvorientos senderos semicubiertos de hierbas, desgajandose en
madreselvas y rosas silvestres, desangrando gota a gota su savia preciosa en racimos
morados, henchidos, brillantes.

Ellos avanzaban por el camino, los pies descalzos como un ritual de la primavera, las
manos unidas, latiendo las palmas calientes. El albo vestido se habia enjoyado con la verde
sangre de los tallos jovenes, con el trémulo desgarro de los pétalos rosados, amarillos,
escarlata. Un fruto pequefio, tierno corazon del crepusculo lila, dejé tres manchas del color
del vino y Samantha, Proserpina palida de la media noche, emergida de mil parpados
quietos, mil rojos segundos latiendo en las tinieblas, despojose de la tinica vestal y se
hundié en la fragante alfombra florida. De pie en lo alto de la colina, Leonard la vio
ascender, los largos muslos elasticos hendiendo el aire, el sol ultimo centelleando en los
cabellos. Alli, el aire golpeando el rostro, el torso del hombre y su cuello y sus brazos. La
brisa perfumada de naranjos y jazmines, perfumada de madera y mar y follaje y muros y
raices. La brisa sabiendo a duraznos roza las manos de Samantha; acaricia su pecho, aletea
en su cintura.

Un susurro, un leve deshojar de la boca-capullo.

—Es la esencia del estio.

—Si, el verano ya esta en el aire, Samantha.

Leonard tomo su mano y descendieron lentamente.

Llegaron al gran taller con el cielo obscurecido y los susurrantes arboles atras,
desdoblandose en sombras afiladas. La puerta ancha, solida como el portal de una
fortaleza, se eché hacia un lado y los oidos se aguzaron instintivamente para acusar el
chirrido. Leonard movié su brazo. Junto a la pared, magicamente, lo elevo y la luz se
esparcio de pronto; y parecid que hubiese tardado cinco segundos mas en llegar a los
rincones.

—Oh... —dijo Samantha.

Alli estaban los cromos y los aceros azules. Las ruedas enormes y pequefias, las ruedas
dentadas, lisas, sencillas, extrafias. Los cables blancos, rojos, negros, amarillos. Y los
frascos, los frascos de cristal y los tubos conteniendo liquidos y cosas desconocidas. Y
estaban los muebles con los misterios tras sus puertas.

—¢Ha estado aqui... ha estado aqui todo esto mientras yo dormitaba fuera de la vida.. ?

Samantha quiso recordar algo de la inconsciencia y fue como un humo blanco y denso
que se negara a expandirse, permaneciendo tras sus doradas pupilas petrificado y estatico.

Ella se volvid hacia Leonard y ¢l hablé muy suavemente. Ella mir6 sus labios que se
entreabrian apenas para dejar pasar las palabras.

—Tu has estado en este lugar, Samantha. Te he necesitado para crearla y por eso has
yacido alli, en la camilla. Por las noches, cuando yo trabajaba.

Habia dos camillas. Samantha se acerco, los parpados cubrieron sus pupilas y pudo
entonces oir el ronroneo de las maquinas. El arrullo, el tintinear, el golpeteo, el rodar de las
maquinas sudando aceite. Y pudo imaginar las manos, las largas manos de piel dorada,
vigorosas y sensitivas, trabajar sobre su cuerpo copiando sus miembros, sus manos, su
rostro.

Después, ambos salieron y caminaron cruzando las sombras de los arboles. Leonard se
detuvo al pie de la escalinata y Samantha le escucho ya en el porche:

—Es una noche muy hermosa. Como aquella noche que supe iba a construirla y rei, rei...

Samantha temid esa noche.
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El viento aullé6 como un cachorro de fiera descubriendo un juego nuevo.

"Savia joven en sus venas y calor en sus entrafias... — ha escuchado la voz enfebrecida.
El temor ha subido a su garganta. ;Qué iria a ocurrir ahora o después, en alglin momento
en la casa, con aquella "mujer"?

Era como si no fuese un robot. Un ser humano, un perfecto ser humano.

Samantha temio por ella.

—jSamantha — dijo Leonard a sus espaldas. Y aspiro el aire y oli6 el polvo de las ruinas y
el humedo interior de las anforas sepultas y el moho en las paredes de las piedras
cubriendo a los muertos en la tierra profunda. — Pronto estara lista, pronto... ;Sientes el
olor del Tiempo?

No, ella no ha percibido el olor del Tiempo. Se ha estremecido. Casi crey6 que los largos
dedos amasadores de seres—perfectos—con—vida—no—humanos, hubiese rozado sus
hombros. Pero sélo la brisa ha jugado sobre su piel.

Penso en la robot que aguardaba en el taller, y bebio6 el liquido verde que sabia a menta
fresca.

"Cocinara por mi, lavara por mi; pero yo cortaré las flores y sumergiré sus tallos en los
jarrones de cristal, yo lo haré... ella atendera también a la odiosa sefiora Brand; la atendera
por mi."

Si al menos pudiese recordar la noche en que Leonard habia pensado en la robot y habia
reido...

Algo susurr6 Leonard y ella creyé adivinar:

—Savia joven, savia joven, savia joven...

Aun zumban las maquinas y ronronean. Samantha estd muy quieta en su camilla. Las
maquinas parecen rodar y girar en su cabeza. Quizas solo se escuchan dentro de su craneo.

Leonard no esta alli.

"Regresard pronto..."

Parece 16gico si se piensa que pronto estard alli, entre las maquinas.

Ahora Samantha gira la cabeza y no alcanza a distinguir la otra camilla con el bulto
inmévil. Esta obscuro.

"Habra que convivir con ella, tratarla bien."

Claro. Esta tan obscuro todo...

Se incorpora lentamente, con cierta dificultad. En la otra camilla... No puede verla pero
alli esta, alli, a unos pasos. Y ella... necesita tocarla. Los cabellos, la linea del cuello y los
hombros...

La mano desciende, desciende, se detiene; desciende otra vez y roza la superficie de la
camilla. Ahora, las dos manos palpan frenéticas la blancura semimullida.

"iSe ha ido, la robot se ha ido..!"

Qué extrafio es estar alli, de pie en el taller, en la obscuridad...

La puerta, la puerta se ha abierto y la luz se expande. Y los pasos y las voces.

— ...fue perfecto, todo perfecto querida.

—{Se acostumbrara?

—Si. El ultimo paso — Leonard descubri6 el pequeiio objeto azulado en el hueco de su
mano y presiono los botones.

Samantha, tres manchas del color del vino en su vestido blanco, no—Proserpina—
naciente—de—la—tierra—hacia—el-verano los vio, el hombre sonriendo, la mujer de ojos
dorados, mejillas tersas, boca-capullo, largos miembros elasticos ...

—Esta tarde vendra la sefiora Brand. Oh, querida, esa mujer es insoportable; es tan... tan...

—Si, si, lo es.
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—¢La atenderas ta, verdad Samantha?

Algo se quebro dentro de Samantha, en su craneo, con un estallido colosal que eclipsa el
sonido de las maquinas. Algo comenzé a funcionar coa la precision de un reloj; algo que,
mientras por la amplia puerta llega el olor del verano y el de todos los anteriores veranos
que ella no alcanza a percibir, le obliga a responder:

—Si, sefiora.
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BRASIL
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Clovis Garcia
EL PARAISO PERDIDO

El abuelo salio6 a la puerta de la casa, se sent6 en el banco de costumbre y se puso a mirar
las estrellas.

El paisaje de alrededor estaba silencioso en aquel comienzo de la noche. El valle bajaba
arido y, solo en el fondo, junto al depdsito de agua, algunos arbustos elevaban sus ramas
retorcidas. El colorido, de tonos rojos durante el dia, se habia desmayado y no permitia
distinguir las rocas, la arena y la raquitica vegetacion. En uno u otro punto de la cuesta,
parpadeaban las luces de las casas esparcidas que formaban la pequefia comunidad. El dia
habia sido caliente, en medio del largo verano, y las colinas desnudas que cercaban al valle
reflejaban todavia el calor acumulado. La noche se anunciaba tranquila y agradable.

El abuelo, sin embargo, miraba a las estrellas. Se acordaba de otro valle, también calmo
y tranquilo, también agradable y caliente, pero todo verde, con grandes arboles agitados
por la brisa suave, con el ruido del agua encajonada por las piedras del fondo, de los
pajaros acomodandose para pasar la noche y de los primeros sapos. El abuelo habia vivido
en otra época, en otro lugar, y ahora, casi ciego, con los 0jos nublados por la enfermedad y
por la nostalgia, procuraba mirar las estrellas mientras veia interiormente su valle natal.

Los otros miembros de la familia habian salido al frente de la casa. El padre se sent6 en
una silla y encendi¢ la pipa. Los rapaces se esparcieron por el espacio seco que hacia las
veces de jardin, conversando alegremente, comunicandose las experiencias del dia y
comentando la excursion que pretendian hacer el proximo domingo. La madre terminaba
de arreglar la sala y no tardaria en venir a recostarse en la puerta.

Los nietos menores, sin embargo, se sentaron junto al abuelo:

—Abuelo, cuéntanos algo de la Tierra, le pidieron. El viejo abandoné su vision interior y
se volvio hacia los nietos. Un dolor agudo le embargo6 el pecho, un deseo de llorar. jLa
Tierra! La querida y vieja Tierra, ahora perdida para siempre. Girando en el espacio como
un planeta muerto. Pero que ¢l habia conocido lleno de vida, con sus ciudades, sus
bosques, la lluvia, las bellas madrugadas con los colores de la luz filtrada por la atmoésfera
y reflejada por las nubes. Un planeta en el que se podia vivir, amar y morir tranquilamente.

—La Tierra, hijos mios, la Tierra era el paraiso... Los rapaces mayores fueron a buscar los
cascos y todo el equipo necesario para la excursion que harian el domingo. Mientras lo
revisaban, pues la atmésfera de Marte fuera de los valles era muy rarefacta, lo que exigia
un equipo de aire, oian las historias del abuelo. El padre y la madre también prestaban
atencion. Habian dejado la Tierra muy nifios, en la fuga precipitada, y poco se acordaban
del viejo planeta. El abuelo, sin embargo, habia vivido alla gran parte de su vida. Y
contaba lo buena que era y lo feliz que era la vida en el planeta perdido por los hombres.

El abuelo vivia de sus recuerdos y, aunque no lo confesase, aguardaba con ansiedad
aquellos momentos de la noche en que podia contar a los nietos, e incluso al padre y la
madre, como eran las cosas en la vieja y querida Tierra. COmo eran los campos verdes en
que trabajaba cuando mozo, cdmo se organizaban cacerias en el interior de los bosques.

—Di, abuelo, di cémo era el bosque, pedia un nieto. Y €l describia los arboles, el viento
murmurando en el follaje, el calor himedo, el olor de las hojas pudriéndose, las flores, los
animales, los péjaros.

Habia nubes en el cielo, aire puro en todas partes, la lluvia que caia haciendo crecer las
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plantas. Los crepusculos, el viento de las noches invernales. La primavera. Y los frutos, el
buen alimento natural producido por la tierra.

—Vosotros no os podéis imaginar lo que era una naranja. —Y el abuelo sentia el caldo
dulce correr por su boca. —Nada de esos alimentos sintéticos que usamos aqui. Este no es
un planeta para que viva el hombre. Donde todo tiene que ser producido artificialmente. Lo
que se come, lo que se viste, el calor en los largos inviernos, el aire que se respira fuera de
los valles. Aqui el hombre tiene que trabajar y conseguirlo todo con el sudor de su rostro.

En la Tierra, no. La Tierra era el paraiso. Pero una vez el hombre habia desafiado a Dios.
Renovo el pecado de orgullo, el pecado original. Quiso dominar las fuerzas de la
naturaleza, quiso, otra vez, igualarse al Creador. Y nuevamente vino el castigo, fue
expulsado por una espada de fuego que todo lo habia consumido.

El abuelo se acordaba de los primeros experimentos y de la primera explosion atomica.
El resultado habia atemorizado a toda la humanidad. Pero el orgullo y la ambiciéon habian
sido mas fuertes. Las voces que se levantaron, prudentes y avisadas, no fueron oidas. El
hombre probo el fruto del arbol de la ciencia y del mal. Nada podria contenerle. Y habia
conseguido transformar la Tierra en un devastado planeta prohibido, que giraba
abandonado Por el espacio inmenso, envuelto en un manto de radioactividad.

Algunos hombres habian previsto el desastre. Escaparon a tiempo del peligro y se
vinieron a Marte, donde se instalaron en pequefias colonias en el fondo de los valles, que
conservaban una atmosfera mas densa y el calor del dia. Todo lo demas, sin embargo, era
hostil y el hombre tenia que vencer las condiciones inhospitas del planeta que no le habia
sido destinado pero que tuvo que escoger como refugio.

—Pero, abuelo, jMarte es tan bello, la vida es tan buena aqui! —Uno de los rapaces
mayores no se contuvo—. El trabajo en la fabrica de aumentos, las excursiones fuera del
valle, el paisaje rojo y amarillo, los juegos en las suaves arenas de la meseta, el frio seco de
los largos inviernos. Este es nuestro planeta, aqui nacimos y vivimos. Esta es nuestra casa.
No puede haber nada mejor. No creo que la Tierra...

Pero el padre le hizo una sefia de que se callase. Los rapaces se desinteresaron de las
historias del abuelo. Y bajaron al centro comunal donde otros rapaces, marcianos como
ellos, los esperaban para los juegos nocturnos. La madre mir6 la hora:

—Nifos, entrad a preparar vuestras lecciones. De aqui a poco empezard a refrescar.

Los nifios se fueron para el interior, de mala gana. Preferian continuar oyendo al abuelo.
La madre entrd también para vigilarlos. El padre se levanto:

—Voy a la Administracion —aviso a los de adentro— Tengo que discutir unos asuntos.

A la puerta de la casa s6lo quedo el abuelo. Sus ojos nublados se volvieron al cielo. Alla,
a lo lejos, un punto brillante continuaba su giro solitario. Un triste y desierto planeta
destruido por sus propios hijos. Pero el abuelo veia la Tierra como fue y nunca volveria a
ser. El paraiso perdido...

Traduccién de Angel Crespo
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Antonio Olinto
EL NINO Y LA MAQUINA

Los instrumentos parecian esperar. El nifio tropezé con una llave hendida, la probd con
seguridad. Como si hiciese aquello desde hacia muchos afios. Hallo en el gesto maneras
acostumbradas, se encontrd. Mir6 un momento hacia afuera y una gaviota se cernio,
inmovil, contra la lontananza, después se zambulld. No queria salir ahora, iba a perder
tiempo en la plaza. Tir6 un cable del lado izquierdo, lo conectd con otro, lo arroll6 en el
toma. Todo sigui6 igual. Debia estar equivocado. El nifio sabia que, en algin punto de la
marafia de cables, botones, bielas y correas, yacia la respuesta. No es que hiciese cuestion
de resolver la cosa de apuro, pero le parecia bien prepararse para el momento. Vio cuando
la madre llegd a la puerta —"Ven a almorzar, Roberto"— y sintidé pena de dejar el cuarto.
Ella continud:

—{Qué es lo que estas haciendo hoy?

La voz del nifio era casi inaudible:

—Todavia no lo sé.

La madre estudi6 algtin tiempo el rostro de €I, tranquilo, pensé que nunca iba a entender
a aquel niflo, siempre metido en el cuarto, dando vueltas con tornillos y aparatos, leyendo
libros con figuras de maquinas y dibujos de electricidad. Repitio:

—Ven a almorzar.

El se levant6 con calma, fue a lavarse las manos, y aquel cable no era el que debia haber
conectado, sino el otro, el que salia directo de la panza del aparato, después iria a ver
aquello con tiempo, cuando llego al lado de la mesa ya el padre, el hermano y la hermana
comenzaban a comer. S6lo la madre esperaba por él:

—{Quieres bife?

—Si, quiero.

El gusto lo descans6 un poco, y el ruido de platos y cubiertos, de dientes en la comida y
de la television, la trajo totalmente de vuelta al domingo de sol, con millares de personas
colmando Copacabana. El hermano hablaba:

—¢Fluminense o Botafogo?

Y la hermana:

—Fluminense gana. ;Quieres apostar?

—Para qué. La otra vez, no me pagaste. Roberto mir6 a su hermana, nariz un poco
arremangada, ojos negros y sonrisa siempre a la espera, la nifia mas alegre de la calle.

El partido habia comenzado. En el rectangulo del televisor, los jugadores corrian de un
lado a otro, y la pelota saltaba con vida propia. Sélo Garrincha parecia tropezar con ella.
Aquello Roberto lo entendia, Garrincha corriendo en un extremo de la tela, obligando a la
camara a moverse mas rapida, haciendo caer a otros al suelo, dando un stbito puntapié que
nadie esperaba. Se olvidaba del aparato, en la contemplacion del hombre que jugaba con
simplicidad, que usaba sus instrumentos de ftbol como a él le gustaria saber usar un
cepillo. El pueblo gritaba en el estadio, habia sol en la tarde afuera y el tiempo, maduro,
pendia del techo. Se quedo hasta el final. El partido terminé empatado, pero el recuerdo de
los trazos ligeros cortando el visor lo entibiaba como una comida.

Volvié al cuarto y esperd mientras el hermano iba a ver lo que estaba haciendo, miraba
las valvulas sueltas en el solario, y la hermana se agachaba para recoger una lampara roja.
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Roberto corri6 detras de ella, necesitaba la lampara.

—Para qué?

—Para acabar lo que estoy haciendo.

Consigui6 recuperarla, entr6 de nuevo, se quedo fingiendo que trabajaba hasta que todos
se apartaron. Los padres también se acercaron. Con las manos en el bolsillo, el viejo repitio
que iba a ser ingeniero de los buenos, la madre quiso decir que ya lo era, se quedo quieta.

Muy lentamente, el nifio tom6 cuenta de cada pieza de la maquina. Sentado, dispuso
todo delante suyo, el martillo pequefio, el alicate, los clavos, los pedazos de material
plastico, el caucho, soportes, laminas, dos contrapesos cilindricos, manivelas. Con tres
discos sobre la superficie plana del objeto, intenté un vinculo simple, incompleto, que
facilitase el apoyo de una chapa compacta de metal sobre los discos. De lado, le parecio
mejor un engaste completo en madera que impidiese cualquier movimiento del asta
engastada. Aun no sabia donde iria a parar aquello. El placer que le venia del contacto de
las barras y de las ruedas, de los aceites y de las grasas, de las lamparas y de los pesos,
llevaba al nifio a prolongar cada fase de la operacion. Se demoraba puliendo una
extremidad que deberia juntarse con otra. A veces pasaba algunos minutos parado, mirando
un tornillo o dando vueltas una plaquita de cinc en la mano.

Le parecié que habia llegado la hora. Se apoyo en un cable y, sin saber por qué, conectd
al aparato con el propio aparato. El lado izquierdo con el derecho. El toma de la pared
quedo sin funcion, Roberto no habia acabado de conectar y saltd. Fue como si hubiese sido
levantado a través del techo, paso6 rapido por la noche, vio las luces de Copacabana, el mar
alla lejos, mas obscuros los morros perdiéndose abajo. Se encontré sentado de repente,
tranquilo, con hombres y mujeres alrededor, gente que no conocia. Como era su costumbre,
examind todo con paciencia. El horizonte, colorido, parecia estar cerca, las personas
usaban ropa enteriza, de seda o de cuero, no sabria decir, pero bonita. Esper6.

Un hombre llegd cerca suyo, sonrio:

—Fuiste el primero.

Le pareci6 que era bueno, sonri6 también. El otro continud:

—Mucha gente estuvo cerca de venir. Con aparatos o con pensamientos, hubo instantes
en que tuvimos la certeza de que vendrian. Pero ti fuiste el primero. Aun a ultimo mo-
mento, no crei que conectaras la nada con la nada.

El nifio no estuvo de acuerdo:

—No, sefior. Conecté cable con cable, en el momento que me parecio justo.

Habia mas gente rodeandolo, quiso saber si podria regresar, pero claro, sélo que tendria
tiempo de conocer el lugar en que estaba y contemplar aparatos, objetos, monumentos,
construcciones.

—¢No notaran mi ausencia alla en casa?

Pudo ver, con nitidez, el cuarto en que siempre habia trabajado y oyd que le decian que
el tiempo estaba a su espera, inmutable, hasta el tornillo que habia rodado en el momento
de la conexion se mantenia en pie, todo esperaba.

Roberto se levantd, camino sobre el suelo de hojas y entrd en el horizonte.

Traduccion de Rodolfo Alonso
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René Rebetez
ROCKY LUNARIO

"Ay destructores de los muros

de vuestra casa, que en un amargo
reinar teniais puestos los ojos,"
Esquilo

Rocky Lunario estaba impaciente porque su provision de chicle se habia terminado.

Se agacho, recogid un puiiado de luna-luna blanca, como cal muy fina y lo arrojo lejos
de si. Hizo una nubécula a medio metro de altura y luego cayo oblicuamente, muy
despacio.

Mir6 alla arriba la Tierra llena, y su depdsito de oxigeno, se llend de nostalgia al
presentir los lugares mas queridos que albergaba su detector de recuerdos; la vieja Sicilia
de sus abuelos, y el Drugstore del Brooklin nativo. Su mirada se apartd con dificultad del
planeta y escrutd luego el inmenso espacio negro-azul hasta detenerse en la galaxia C-419
que parecia un inmenso helado de crema —casi al alcance de su mano— tan apetitoso como
los que preparaba el viejo Buck.

Nuevamente la nostalgia se puso a hacer burbujas en el oxigeno y, de nueva cuenta,
como le ocurria desde un afio para aca, echd rabiosamente de menos la alberca y el sol, y
los largos muslos de las baiistas en el Private Club de Port Lauderdale, Florida, a donde
solia escaparse cada vez que le daban un respiro en el entrenamiento, los lanzacohetes de la
base. Después de muchos ensayos infructuosos la cosa habia resultado y los relevos
comenzaron inmediatamente. Cada hombre debia permanecer un afio en la base lunar, y
cuando llegd su turno ya estaban listas todas las instalaciones para descubrir satélites
extrafios, explosiones atomicas en el &mbito terrestre, interceptores de cohetes piratas y el
gigantesco lanzabombas, que debia estar siempre listo para entrar en acciéon, y que habia
garantizado la primacia total. Los robots mineros extraian material radiactivo que se
enviaba a la Tierra, para regresar al poco tiempo embutido en las espoletas de las
relucientes bombas que se apifiaban en los 126 silos atomicos especialmente concebidos
para el caso.

Sus deberes consistian primordialmente en pasar revista al inmenso tablero de control
lunar, que daba los datos exactos sobre el funcionamiento de toda la instalacion au-
tomatica, y sobre el rendimiento de mineral durante la jornada de trabajo. Enviaba
muestras de minerales desconocidos y fotografias telescopicas para estudiar la compo-
sicion de planetas distantes y estrellas desconocidas, siguiendo siempre un riguroso orden
alfabético.

Realmente se podia estar orgulloso de aquella gigantesca empresa que podia ser
manejada por un solo hombre con el minimo esfuerzo y el maximo de rendimiento; sin em-
bargo, recordaba como fueron de incomparablemente mas divertidos aquellos meses en la
zona del canal, y las escapadas a los bares de la zona roja, rebosantes de mujercitas
morenas de a dos dolares.

En la Luna, nada de eso. En la luna, sélo el pasearse por las explanadas de talco, o
asomar la cabeza por los inmensos crateres, como un raton perdido en un inmenso queso
gruyere. La lucha entre Rocky Lunario y el hastio no era nueva, sin embargo.
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Habia comenzado al mismo tiempo que ¢l y desde nifio la angustia que se le habia
aparecido muchas veces, siempre inopinadamente, al cruzar una esquina, o al terminar un
partido de béisbol. Una ira desazonada se apoderaba de ¢€l, y tenia necesaria,
imprescindiblemente, que dar un puntapié a una lata de conservas, romper una vidriera o
un espejo, morder el labio inferior de la muchacha mas cercana, o irse a ochenta millas por
hora, en sentido contrario, por la autopista de Key West.

Luego siempre volvia la paz, escanciada en un dry martini, al borde de la alberca, en el
Private Club.

Ahora, en aquel estipido satélite, ni siquiera podia tranquilizarse un poco mascando con
furia un chicle de menta.

Encamind su pasos, extrafiamente agiles bajo la envoltura de oso polar, hacia el ciclotron
que parecia una inmensa clepsidra tendida en el mar de polvo blanquecino. También podria
haber sido una caja de guitarra o un gigantesco torso femenino mutilado. De su interior se
escapaba el ronroneo de los atomos dispersos y el sibilar de las particulas alfa que los
desintegraba. Un sonido monoétono y familiar aquél, que recordaba al conjunto de jazz de
W. Fisher.

Ahogd un bostezo con la palma del guante, dobldé por el recodo antes de llegar al
ciclotron y tomé el camino que lo llevaba al edificio blanco. Al pasar por ahi, muchas
veces se habia dicho que ésta seria la calle central cuando llegaran los civiles. Se la
imaginaba rebosante de gente, con los borrachos de narices rojas saliendo de los bares y
cantinas, bajo la magia de los anuncios de neén. Por ahora no habia otra cosa que el
edificio blanco. De apariencia inofensiva, casi insignificante, la construccion se erguia a
cincuenta metros de alli como una pequefia prision coronada Por una capsula semejante a
las que tienen los observatorios en las ciudades de provincia.

Al llegar frente a la estrecha puerta de metal, acciondé con soltura el mecanismo
disimulado que, al mismo tiempo que desconectaba el sistema automdtico de defensa, abria
la puerta blindada de esteatita. Paso por el estrecho vestibulo y subié a grandes brincos
deportivos la escalera de caracol, hasta llegar al control de mando.

Las relucientes palancas de metal y los taburetes giratorios hacian del recinto algo tan
familiar como una fuente de sodas.

Se acomodo en el sillon central y se quitd los guantes y la escafandra, ya que alli habia
un ambiente similar a las condiciones de vida terrenal. Respird con fruicion, se pasé la
mano por el rubio cabello himedo de sudor y enfocé la mira macroscéopica hacia la Tierra.
Primero, como lo hacia todos los dias, recorrid las lineas sinuosas de los continentes y las
brillantes planicies de los mares, para accionar luego el sistema de acercamiento que le
permitia planear sobre ciudades y pueblos como si estuviese a bordo de un avién corriente.
Sus dedos tamborilearon sobre las tres teclas del tablero de mando, que accionaban el
lanzamiento de los proyectiles.

Al apretar la tecla central —la de potencia maxima— qued6é asombrado al no escuchar
ningtn ruido. Dos segundos mas tarde vio elevarse al silencioso cohete.

Tardaria doce horas en llegar.

Del bolsillo trasero del pantalon saco el cuaderno de tiras comicas; se echo hacia atras en
el asiento, puso los pies sobre el tablero de control y se dispuso a esperar el momento en
que la Tierra seria borrada del firmamento.
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Alberto Canas
EL PLANETA DE LOS PERROS

Me ordeno viajar al planeta Selomit (nosotros, como es natural, preferimos dar nombres
hebreos y no griegos o latinos a los planetas), e informarle sobre las cosas que alli
observara.

Nadie estaba enterado de sus actividades recientes, pero las conoci cuando me dio la
orden. Se habia pasado seis de sus dias trabajando, y, siendo aquél el séptimo, lo dedicaba
a descansar; por ese descanso, y por la confianza que me tiene, delegaba en mi la vigilancia
del Planeta Selomit, donde habiase dedicado, durante esos seis dias, a una labor como
hacia miles de afios no realizaba, y que a ustedes les sonara familiar: la luz y el firmamento
el primer dia; la tierra, los mares y lo verde el segundo, y asi sucesivamente. Pero en
Selomit introdujo un cambio, resultado de la enojosa experiencia anterior, y fue que al
sexto dia no hizo aparecer en el planeta nuevos habitantes. Se limitd a pequeflos
perfeccionamientos, leves reajustes, modificaciones en el disefio de algunos arboles y
batracios y en el tamafio de las flores, retoques a determinados rumiantes y paisajes,
variaciones en el color de ciertos mares, distintos modelos de nieve. Pero ninguna especie
adicional o de sexto dia. Un planeta, en fin, sin ustedes. Perdonen, pero comprendan.

Por supuesto —y no procur6 evitarlo— entre los seres que fue depositando en Selomit hay
ciertas jerarquias y gradaciones; y dentro de un orden que a nosotros siempre nos ha
parecido logico, los que llegaron de ultimos —como sucede en el planeta de ustedes—
ocupan el lugar mas alto de la escala. A los de Selomit los conocen ustedes muy bien; son
inteligentes, leales y nobles. Ustedes les llaman perros.

Selomit es una obra maestra. Desde mi llegada pude palpar que habia corregido muchos
errores de la experiencia anterior. La estructura material, por ejemplo, hace imposibles las
grandes catastrofes naturales como terremotos, avalanchas e inundaciones. Todo lo disefid
con mayor precision y aun con mejor gusto. Y aunque no lo crean, utilizé ciertos productos
de la inteligencia de ustedes en la construccion del nuevo ordenamiento. Llegé incluso a
esperar un mayor enfriamiento en Selomit antes de comenzar su trabajo, con el proposito
de evitar edades de fuego, de hielo y de piedra, asi como otras cosas de esas que luego
hacen muy incierto el trabajo de los historiadores.

No hay un paraje en Selomit que no sea bello, ni un sector inutil; todo esta arreglado alli
para garantizar a los habitantes el disfrute de una temperatura agradable y una existencia
tranquila. La ausencia de ustedes, por supuesto, va a contribuir.

Me coloqué sobre el planeta a tomar notas sobre el inicio de la vida activa. Los animales
parecian satisfechos; las fieras estaban despojadas de la peligrosidad que ustedes les
conocen; a todos los habitantes los dotd de costumbres vegetarianas para evitar los odios,
las desgracias y las querellas.

Desde el primer momento pude notar que los perros, los que ustedes llaman perros,
habian adquirido conciencia de ser los reyes de Selomit y los llamados a evolucionar con
mayor rapidez, a desarrollar con mas eficacia su mente, y a crear una civilizacion, que
todavia no sabemos cual serd porque les dot6 de libre albedrio, asi es de optimista.

Después del experimento horrible con ustedes, y perdonenme el decirlo, yo no habria
corrido semejante azar.

Eran seis parejas de perros iniciales. Esta vez no quiso poner una sola como en el caso
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de la Tierra, ya que los descubrimientos cientificos de ustedes le hacen temer las
consecuencias biologicas de la reproduccion entre parientes-cercanos, de manera que
Selomit ha iniciado su vida con seis parejas de cada especie animal. Es admirable cémo se
entienden. Se nota un profundo amor entre ellos y lo mismo ocurre entre especie y especie.
A juzgar por todo cuanto observé, Selomit sera un gran éxito; el mejor que hayamos
tenido. Lo terrible fue que me toco presenciar la primera muerte.

No la esperabamos para ese dia, pero fue totalmente accidental: habia por alli una
pequeiia roca graciosamente colocada a pocos metros de un rio, pero la estética no siempre
se conforma con la seguridad, y un pesado elefante pos6 su pata sobre ella y la hizo
desprenderse, dando pesados tumbos, hasta el rio. Al pie de la roca estaban los doce perros,
recreandose placidamente. Uno de ellos no tuvo la agilidad necesaria para apartarse a
tiempo, e inevitablemente muri6 aplastado.

Fue una escena terrible. No tan terrible, claro esta, como la de Cain y Abel —que nunca la
hemos podido olvidar—, porque en ésta no hubo crueldad de por medio. Fue un simple
accidente y nadie tuvo la culpa.

El dolor de los reyes del planeta Selomit me sobrecogio: desconocian la posibilidad de la
muerte; no lograban explicarse por qué su compaifiero yacia inanimado y sangrante sobre el
suelo, y lo llamaban a grandes voces sin comprender como no les respondia. El silencio y
la inmovilidad del cadaver fueron poco a poco haciéndoles comprender que su compafiero
ya no era mas. No habian contado con esto, primer hecho trascendental de su recién
comenzada historia.

Era un tremendo golpe, una triste experiencia desconocida: quien habia sido compaiiero,
amigo o pariente, en todo caso un ser querido, se transformaba en breve tiempo en una
cosa inmdvil e insensible, incapaz de atender, de exhalar aliento o ruido.

Conforme la descomposicion crecia, mas se preocupaban por determinar una conducta a
seguir. Intentaron sumergirlo en el rio, pero el agua fue impotente para detener la
hediondez. Finalmente atinaron a excavar un hoyo y en él depositaron a su compaiiero.
Cuando cubrieron el hueco y desaparecio el tragico olor, las lamentaciones se hicieron mas
fuertes.

Hasta que uno de los sobrevivientes pidi6 silencio y, empleando un lenguaje solemne
que para ustedes s6lo seria un ladrido, les dijo mas o menos estas palabras:

—Lo que ha ocurrido a nuestro amigo es lo mismo que, segiin hemos visto, sucede entre
las bestias inferiores. Pero nosotros no somos como ellas, y bien lo sabemos. Nuestro
amigo, tan querido y estimado por todos, no era esa carrofa rigida y desagradable que
acabamos de enterrar. Era algo mas. Enjuguemos nuestro dolor y convengamos en que la
esencia auténtica de su ser no esta enterrada en ese hoyo, sino que ha partido mas bien con
algin rumbo superior, desconocido aun para nosotros. Contemplémonos y reconozcamos
que algo inasible, algo inaccesible nos habita y nos distingue de los demas seres que
comparten con nosotros la vida. En el mismo instante en que la miseria corporal nos
inanima y silencia, ese algo se traslada a residir en un sitio mas alto. Consolémonos
pensando en ello, y esperemos que nuestro Creador nos permita reunimos con nuestro
compailero, algun dia, si nos hacemos dignos de tal premio.

Eso dijo. No, por supuesto, con las palabras que yo he empleado; pero expresando las
mismas ideas.

Los demas asintieron y disminuyeron notablemente sus manifestaciones de
desesperacion. El que hizo el descubrimiento cobré gran ascendiente y los otros le
confiaron la tarea de buscar nuevas verdades parecidas y los medios de obtener el esperado
premio. A ese proposito, le apartaron de la vida comun, como homenaje.

Cuando le inform¢ de esto, recibié mis palabras con una sonrisa comprensiva y paternal.
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Angel Arango
EL PLANETA NEGRO

El capitan Stefany se acerco al grupo de sabios que se hallaban sentados en torno a la
mesa discutiendo las posibilidades del nuevo planeta.

—Estaremos en ¢l dentro de dos horas.

Los cinco hombres se mostraron nerviosos con la noticia y comenzaron a moverse como
ratones alrededor de la mesa cubierta de libros y papeles.

—({Cree usted —pregunt6 timidamente el bidlogo Gamez— que podamos despaciar sin
novedad?

—No cabe duda —dijo Stefany—. Este es un equipo perfecto. El mas moderno que ha
construido la Tierra.

Lukas, el quimico-gedlogo, se encogié de hombros y advirtio:

—Este planeta es diferente, ;quién sabe lo que nos puede pasar? No hay atmoésfera, no
hay gravedad y no obedece a ningln sistema solar. Permanece ahi como un reto a todas las
leyes conocidas: sin rotacion, sin traslacion y sin sefiales visibles de vida. Mire, Gamez, no
creo que tenga mucho trabajo. Voy a prepararle una seleccion de mis libros para que no
pierda por completo su viaje.

El astronomo, el fisico-matematico y el capitan rieron. Gamez entonces se atrevio a
seflalar modestamente:

—Bueno, yo siempre espero encontrar vida en cualquier parte y en cualquier forma. La
vida tiene mas posibilidades de lo que ustedes piensan.

—Absolutamente —confirmo Mathias, el filésofo de la expedicion.

Kirkwood se acerco al grupo para informar al capitan que la nave iba a comenzar la
operacion del despaciamiento.

—Tan pronto? —pregunt6 Lukas.

El capitan observo su reloj.

—Habra habido un pequefio error. Por otra parte, esto lleva su tiempo. Sirvanse tomar las
precauciones de costumbre.

Los cinco sabios se sentaron en las butacas de seguridad, en torno a la mesa, ajustandose
las franjas protectoras. En silencio, frente a frente, cada uno observando los hechos desde
el mundo de sus conocimientos, aguardaron a que la operacion terminase.

El descanso y la estabilizacion sobre el planeta se efectuaron normalmente. La nave
quedo atrapada en su tripode plegable y los hombres se dirigieron hacia las ventanillas
inmediatamente que la sefial verde indic6 que la operacion se habia completado. Stefany
vino hacia el grupo.

—Debemos vestirnos ahora para reconocer el lugar.

La temperatura afuera era de 120 grados bajo cero y la presion no existia. Kirkwood les
ajusto los uniformes, que eran abrigo e instrumentos de observacion a un mismo tiempo.

Comenzaron a introducirse en los grandes sacos herméticos, que les permitian
investigar. Después entraron en la camara de transicion, de donde fueron saliendo uno a
uno, en cadena, segun la tradiciéon de la astronautica: el auxiliar delante, los sabios al
centro y el capitan detras.

Se encontraron ante un paisaje desolado, sin vegetacion ni relieve. Con una superficie
suave, casi pulimentada, sin luz exterior, pero que de si misma emanaba una claridad
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metalica. Stefany procedi6 a emitir las sefiales convencionales del codigo inter galactico.

No hubo respuesta.

Lentamente fueron avanzando sobre el helado planeta cuyo horizonte era una linea recta
ininterrumpida.

—No veo nada —intercomunic6 Gamez.

—No se impaciente, bidlogo —dijo Lukas—. En cualquier parte podemos hallar una
sorpresa. Esto me recuerda mi primer viaje a la Luna cuando nifio.

—ijTiempos romanticos! Nos llevaban precisamente el ultimo dia de clase —dijo el fisico-
matematico.

—Justo —confirmé Stefany—, era la sefial del fin de curso.

—Y uno caminaba y caminaba y todo se volvia crateres y mas crateres —evoco Mathias.

Stefany aprovechd para preguntarle:

—{,Qué opina usted de esto?

—Es lo previsto. No hay vida visible, no hay relieve, no hay agua, no hay atmosfera,
parece que caminamos sobre metal puro...

—Si, eso es —dijo Lukas, el quimico—. Es metal, un metal desconocido; es decir, una
forma desconocida de metal.

Gamez entonces interrumpi6 la conversacion:

—Yo creo que debiéramos traer el equipo mévil. Todo parece idéntico.

Los demas se mostraron conformes. Se inici6 el regreso a la nave.

El equipo mévil acomodé perfectamente a los siete hombres. Partieron en €l a velocidad
regular, mirando a uno y otro lado, conducidos por Kirkwood. El panorama idéntico se
repetia.

Stefany mir6 su reloj para tener nocion de la distancia, pues la monotonia del paisaje le
impedia hallar puntos de referencia. Mantuvo también su ojo sobre el localizador
automatico para no perder la direccion de la nave.

Kirkwood guiaba practicamente a la deriva; el capitan no le hacia ninguna indicacion.

—{Qué experimenta usted? —pregunté Gamez, que se habia dado cuenta de la situacion.

Stefany hizo sefias de que guardase silencio.

—Me interesa ver como termina esto —advirtié en voz muy baja—. ;Se ha puesto a pensar
como bidlogo en sentido de orientacion? Esta es una prueba dificil.

Gamez asintio.

Por mas que Kirkwood hiciera un largo rodeo, los visitantes nada pudieron hallar en
aquel planeta que fuera diferente a lo que ya habian visto. Ni una grieta en la superficie, ni
un pequefio promontorio que llamase la atencion. La energia solar no llegaba hasta alli y la
falta de luz hacia que solo pudiesen alumbrarse por la claridad metalica de la propia
superficie.

—¢Qué nombre le pondrian ustedes? —preguntd Stefany.

—Yo le daria un nimero —dijo Ali Khad, el astronomo.

Ling, el fisico-matematico, estuvo conforme.

Lukas propuso denominarlo Monotonia.

Después del recorrido se encontraron de nuevo frente a la nave. Kirkwood efectud la
inspeccion del vehiculo movil y reportd que habia quedado exhausto de energia.

Dentro de la nave, los cinco cientificos comenzaron a preparar sus experimentos. La
zona proxima fue aprovechada para dejar instalados los campos de estudio. Lukas prepard
su "huerto experimental" con distintas siembras de acidos diferentes que dejo sobre la
superficie del planeta. Gamez situ6 un nimero determinado de organismos elementales
resistentes al frio y a la falta de presion, para comprobar las condiciones de vida.

Entre Lukas y Ali Khad hicieron esfuerzos por extraer una muestra de la superficie, pero
sin consecuencias, porque todos los instrumentos resultaban mas débiles que aquella forma

Pagina 21 de 64



Primera Antologia De La Ciencia-Ficcion Latinoamericana

de metal.

En torno a la mesa se reunieron los siete después de quitarse los uniformes. Kirkwood
trajo los alimentos concentrados y los distribuyd. Stefany fue por una botella de vino y la
colocé en el centro.

Ali Khad se frot6 las manos de satisfaccion.

—Gran capitan —dijo, volviéndose a Stefany—. Es usted un hombre de nobles iniciativas.

—Esos lujos estan reservados en la astronautica para ocasiones importantes —sefiald
Stefany.

Los demas llenaron sus vasos.

—Pensé —explico el capitan— que un vaso de vino nos ayudaria a reflexionar.

Gamez recordd entonces la conversacion del equipo movil.

—.Y su experiencia sobre el sentido de orientacion?

—jAh! —exclamé Stefany—. Kirkwood no se perderia en ninguna parte. Regresé aqui sin
la ayuda de los instrumentos.

—No era mi proposito —dijo Kirkwood—. Solamente gui¢ el equipo al azar en busca de
algo de interés. En un momento dado me hallé frente a nuestra nave. Y, por cierto, sin mas
energia para continuar. Es extraio que el vehiculo haya consumido tanto.

—{En qué proporcion? —preguntd Lukas.

—De acuerdo con el reloj, casi el triple.

—Yo creo —dijo Ling— que debiéramos proseguir este cambio de impresiones por un rato
y luego descansar. No tenemos atin datos suficientes para una discusion profunda.

—Es cierto —repuso Lukas—, debemos esperar el resultado de los primeros experimentos.
Este es un planeta dificil, fuera de todo el orden existente.

—La oveja negra del firmamento —dijo Mathias.

Poco después se acomodaron en las literas de la nave, y mientras Stefany llenaba su
cuaderno de bitacora, los cinco sabios y Kirkwood durmieron.

La primera sorpresa lleg6 cuando el capitan Stefany, viendo que todos descansaban y
que la situacion era normal, decidid acostarse también. Antes, como buen aeronauta,
encarifiado con la nave que lo llevaba a través del espacio, fue a verificar la lectura de los
relojes de control con la pizarra central y encontrd que la energia de reserva era mucho
menor de lo que estimaba.

Acudi6 al libro de bitacora para comprobar sus anotaciones y encontré que,
efectivamente, la cifra anotada a la llegada al planeta y el remanente de energia que ahora
tenia no concordaban. Habia una diferencia desfavorable. Sin pensarlo un minuto desperto
a Kirkwood, que crey6 hallarse en vuelo.

—¢Llegamos, capitan?

—No, Kirkwood.

—{,Qué ocurre?

—(Recuerdas la energia que quedaba cuando despaciamos?

—Si, capitan. Teniamos diez unidades.

—Kirkwood, el reloj marca ocho.

—Recuerdo perfectamente la cifra, capitan.

—Esta bien, Kirkwood. Hay alguna deficiencia en el reloj.

Entonces tomo¢ al auxiliar por un brazo y le dijo:

—Ven, vamos a examinar el depésito. Lleva el radiomedidor.

Kirkwood y el capitan comprobaron que la cantidad de energia de reserva de la nave en
aquel momento era de ocho unidades.

—Varios soles perdidos —contesté Stefany— y menos planetas.

Se volvieron y encontraron a Ali Khad, que estaba despierto.

—{Qué ocurre, capitan?

Pagina 22 de 64



Primera Antologia De La Ciencia-Ficcion Latinoamericana

—Ha habido un error de calculo. Tenemos una diferencia en la energia solar del depdsito.

—En contra, supongo.

Géamez y Lukas habian despertado con la conversacion, y al cabo de unos minutos
estuvieron enterados. Después se incorporaron también Mathias y Ling.

—Digame, capitan —pregunté Gamez—, ;eso afecta nuestro regreso?

—En absoluto. Necesitamos solo cinco unidades para volver a la Tierra.

—jAhhh...! —suspir6 Mathias.

—Ademas existen estaciones intermedias. Alli podriamos recargar.

Gamez consultod su reloj y explicod:

—Debo salir a ver el resultado de mis pruebas. Ya es tiempo.

Se dirigi6 adonde estaban colgados los uniformes-instrumentos y se metio en el saco
hermético con cuidado. Luego entrd en la cdmara de transicion.

Lukas y Mathias siguieron sus pasos.

Afuera los tres se inclinaron sobre los campos experimentales. Gamez se agacho junto a
su caldo de cultivo y lo tomé en las manos enguantadas. Desplazandose pesadamente
dentro del saco hermético, fue hacia la nave.

Lukas le llamo por el intercomunicador personal, pero Gdmez no respondia.

Adentro de la nave, Lukas explico que los acidos habian desaparecido sin dejar huella
sobre la superficie metalica del planeta.

—Le llamé —explico—, pero mi intercomunicador estaba descompuesto.

Gamez se inclinaba sobre su microscopio para verificar el resultado del experimento.
Nervioso, con la angustia reflejada en las venas de la frente, hinchadas como rios, dejaba
que su curiosidad se vaciase sobre el campo visual del microscopio en una persecucion
incesante. Por ultimo dijo:

—No queda materia viva... Ni rastro... Ha desaparecido por completo, como si se hubiese
evaporado.

En eso llego Kirkwood informando que habia habido un nuevo descenso en el reloj de la
energia de reserva. Ahora marcaba siete unidades.

Stefany, Ling y Lukas fueron a examinar nuevamente el depdsito mientras Gamez
preparaba un segundo cultivo de organismos monocelulares resistentes al frio y a la falta
de presion.

—Esta en orden —dijo Stefany—. No entiendo como podemos estar perdiéndola. La energia
de reserva esta sellada.

—Kirkwood —dijo de pronto—, vea el indice de la gravedad artificial.

Kirkwood acudié presuroso a la cabina de los mandos y regreso con la lectura anotada.

—Una pérdida grande que nos dejara sin presion ni gravedad artificial dentro de dos dias.

Gamez entré entonces por segunda vez en la nave. Permanecié unos minutos dentro de
su traje hermético como si fuese un robot puesto en posicion de descanso.

—;Donde estaba usted? —preguntd Mathias.

Géamez comenzd a quitarse el uniforme lentamente. Al quedar su rostro al descubierto
dijo con seriedad:

—Estuve unos minutos observandolos. Hasta que uno comenz6 a reducirse y termind por
desaparecer de mi vista; luego le siguieron dos, tres, y finalmente todos. Se disolvieron.

Mathias observo con calma a los demas.

—En mi opinioén —dijo—, estamos en un planeta que repele toda forma de energia solar, de
vida. Aqui no llegan los rayos de ningln sol porque son devueltos a su origen antes de
alcanzar el planeta. Este planeta es el antiplaneta.

Stefany volvid a la cabina, y cuando regres6é inform6 que quedaban seis unidades de
energia.

—Es preciso tomar una decision —dijo—. Propongo retirarnos.
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—¢Sin haber hecho nada? —pregunt6 Ling.

—Justamente —dijo el capitan—; si nos demoramos un poco va a ser imposible en absoluto
abandonar esta trampa y aqui nos disolveremos. Quiero la opiniéon de cada uno.

Lukas dijo que debian comunicar y pedir instrucciones.

—Vaya, Kirkwood —dijo Stefany—, pero dudo que si los rayos solares no pueden alcanzar
al planeta, puedan hacerlo los de transmision. Su opiniéon, Gamez...

—Si permanecemos no habremos resuelto nada.

—Nadie es util después de muerto —advirtié Ali Khad.

—Entonces —resumi6 Stefany—, nos vamos. Preparense para el despegue. Tomen sus
asientos de seguridad.

Kirkwood regreso informando que el reloj indicaba ahora que habia sdlo cuatro
unidades. Stefany se despidié de los demas, lo que dio una idea de que aquél podia ser el
ultimo viaje.

Mientras los sabios esperaban con silencio humillante a que la nave dijera la palabra
final, ésta se sacudi6 de un lado a otro sin que los motores hubiesen intervenido, oscild
brevemente, y como despedida por la patada de un gigante, saltd dentro del espacio igual
que un meteorito.

Los cientificos se dieron cuenta de que habian dejado el planeta cuando Stefany aparecio
ante ellos.

—Nos arroj6 como una piedra y ahora estamos navegando por nuestros medios...

Tardaron el doble del tiempo en llegar a B.M-25, la estacion interplanetaria mas
préxima, y estuvieron por largo rato buscando la entrada del dique de naves espaciales. La
estacion parecia enormemente grande.

—Nunca habia estado aqui —explicoé Stefany—; es una de las mayores del cosmos. No
sabia que hubiera tales estaciones con diques tan enormes. Sera dificil entrar.

Y lo fue, porque la nave tuvo que afirmarse con grampas y cadenas de presion al costado
de un dique inmenso, como un barquichuelo a un muelle. Utilizando la escala portatil
comenzaron a salir uno por uno.

Stefany, que iba al frente, descubrio, en vez de los sirvientes mecanicos acostumbrados,
a los hombres de la Tierra que operaban la base acercandose desde lejos al astrabuque,
cosa que indicaba alguna curiosidad. Cuando se les fue aproximando mas not6 que eran de
gigantesca estatura. Volvio la vista hacia los compafieros y vio la silueta de su nave
proyectada contra otra nave terricola gemela, pero mucho mas grande, como no habia
sofiado siquiera con ver una en el espacio.

Y comprendid que, irremediablemente, habian dejado la mitad de su vida y de su cuerpo
en Monotonia.
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Manuel Herrera
EL PIROTECNICO LI-SHIAO

El edicto recién promulgado provocd comentarios de duda, de incredulidad, y hasta risas
en algunos casos.

"Yo, Shen-Woung, Emperador de Catay, declaro: Que todos los habitantes de la ciudad
deben reunirse el domingo en la plazoleta del templo de Shin-Tan, desde donde partira el
pirotécnico Li-Shiao hacia la Luna. Que todos debemos rendirle homenaje a quien los
dioses han entregado el poder de ser el primer hombre que suba al cielo.

El pueblo seguia el paso del pregonero que por calles y plazas comunicaba gustoso la
decision del mandarin; pero no todos los habitantes de la ciudad daban la debida impor-
tancia a aquel historico acontecimiento; para los amigos de Li-Shiao no pasaba de ser una
divertida broma.

—{Como va a llegar ese idiota a la Luna?

—,Quién va a creer que los dioses han entregado algun poder a Li-Shiao?

—iEl mandarin debe estar loco!

—O Li-Shiao lo ha embromado.

Pero el humilde pirotécnico de la Calle de la Melancolia estaba decidido a cumplir sus
planes; juntd varios cohetes de los mas grandes que poseia y los llevo al patio, donde los
amarré a un desvencijado tonel. Cuidadosamente coloco el tonel dentro de un tosco
artefacto que hacia las veces de catapulta de lanzamientos.

—Cohete de pruebas niimero seis —se dijo en voz baja; prendio la mecha central, que fue
comunicdndole fuego a otras mechas mas pequefas, que, a su vez, hicieron estallar los
cohetes. El proyectil salié disparado de repente a gran velocidad y fue haciéndose cada vez
mas pequefio. El pirotécnico lo miraba alejarse lleno de alegria.

—Alla va, hacia la Luna -murmuro, y continu6 escudrifiando el cielo aun cuando el tonel
no era mas que un diminuto punto en el espacio azul. Poco a poco fue desapareciendo de
su vista. Sus ojos, mas pequefios aun a causa de la gran luminosidad del dia, intentaran
retener la imagen que se esfumaba en las alturas. Bajo la cabeza y dejo vagar la mirada. A
poco crey6 oir como el tonel se estrellaba con fenomenal estruendo contra los crateres
lunares.

—Hay que mandar a Li-Shiao a la Luna como sea —grit6d histérico el mandarin, mientras
sus criados buscaban refugio tras las gruesas columnas del palacio. El mandarin se levant6
del trono y dio unos pasos por el saléon golpeando fuertemente con ambos pies el lujoso
enlosado, estrujando una y otra vez el fino pergamino que tenia en las manos. Cruzo los
brazos a la espalda y se pased buscando una solucion.

—ijQue venga Yen-Set! —grito.

Precedido por un golpe de gong, repetido insistentemente por el eco, hizo su entrada el
ministro de Asuntos Interiores, que en seflal de sumision se echd a los pies del monarca.
Sin hacer caso de aquella ansiosa pleitesia, Shen-Woung le coloco delante de las narices el
pergamino.

—Sabes lo que es?

—No sé leer —dijo el desconcertado ministro, mientras paseaba una mirada bovina sobre
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el pergamino.

—ildiota! jEs un ultimatum del Emperador de la Manchuria!... Escucha!

El mandarin carraspe6 varias veces y comenzd a leer con voz engolada: "En la tarde de
ayer un extrafio artefacto cayd en las caballerizas del Honorable Emperador de la
Manchuria, provocando la muerte de tres de sus mejores caballos, descendientes de los que
un individuo de raros ojos y blanca piel hubo obsequiado a uno de los Ilustres Antepasados
de Su Majestad, el Emperador de Catay. El proyectil, de forma parecida a la de un tonel de
vino, estallé al hacer contacto con la tierra, lanzando aros de metal y pedazos de madera
que fueron los causantes de las pérdidas antes referidas. Esta es la tercera vez en el curso
de una semana que voladores chinos caen en territorio manchuriano; como no tenemos
noticias de que sea Afio Nuevo, no estamos en disposicion de consentir estos actos y de-
mandamos la rapida indemnizacion y el cese inmediato de dichos actos, o Catay y la
Manchuria se veran abocados a un conflicto armado. |Y no se anden confiando en las mu-
rallas! Le reitero la alta estima en que todos los manchurianos tenemos al Emperador de
Catay. (Firmado) Luang-Pan, Ministro Encargado de Asuntos sin Ubicacion..."
iComprendes, imbécil! jTres caballos! jEsto es la ruina del Imperio de Catay!

Como era de esperarse, la fecha del lanzamiento fue adelantada para el viernes por la
noche. El pequefio pirotécnico se quejo por todos los medios a su alcance. Alegd que los
viernes no hay luna llena, que seria peligroso que lo lanzaran en cuarto menguante porque
como la Luna es tan pequefia entonces, resultaria mas dificil dar en el blanco. Pero el
mandarin vetd su reparo alegando a su vez que si no podia tener la luna entera se
conformara con un pedazo de ella, que el reino no podia seguir sosteniendo pérdidas
econdmicas.

Pataleando y vaticinando un seguro fracaso, Li-Shiao fue llevado a la fuerza por los
guardias a la plazoleta del templo de Shin-Tan, donde el pueblo y el mandarin esperaban
impacientes. Cuando las antorchas de los guardias aparecieron por la bocacalle, la multitud
rompio en vitores. El ministro de Asuntos Interiores se acerc6 al mandarin y le dijo al oido:

—¢Soltamos las palomas?

—No... Ni una moneda mas de gastos.

Li-Shiao fue empujado a los pies del monarca.

—Su Majestad —dijo, en tanto hacia reverencias como si su columna vertebral estuviera
accionada por un resorte—. Esto es una locura; me manda usted a una muerte segura.
jEsperad al menos hasta el domingo!

El mandarin ordeno que le engancharan los cohetes a la espalda. Los soldados agarraron
a Li-Shiao, que estaba hecho un puro temblor, y le ajustaron la coheteria encima.

—ijFuego! —berreo el monarca.

Pero el pequeiio pirotécnico, fuera de sus cabales, se echo a correr por la plaza emitiendo
gritos de terror que se confundian con los clamores de la multitud. Unas veces arrinconado
por los soldados, otras por algunos de los circunstantes, que no querian perderse aquella
diversion. Li-Shiao, por fin, fue acorralado. Cada vez se estrechaba mas a su alrededor el
anillo humano. Sin percatarse de lo que habia a sus espaldas, bruscamente dio marcha atras
y revolvié una de las piras que ardian para iluminar la plaza. De ella se escapé una
vigorosa llama que dio fuego a la coheteria que llevaba a cuestas. Li-Shiao fue expelido
hacia arriba violentamente, entre gritos delirantes, primero en linea recta, luego
revoloteando por encima de las cabezas de los circunstantes. Finalmente, describiendo un
arco ascendente, Li-Shiao cobr¢ altura. El mandarin vio desaparecer la roja llama como un
punto mas en el estrellado cielo de Catay.

—iPor todos los dioses! —se dijo—. jAhora vendra otra protesta del Emperador de la
Manchuria!

Aun después de perderse la roja llama en la estratosfera, la multitud continu6 aclamando

Pagina 26 de 64



Primera Antologia De La Ciencia-Ficcion Latinoamericana

al pequefio pirotécnico.

—iEscribe cuando llegues! —gritd una anciana.

Y todas las voces corearon: "jLi-Shiao! jLi-Shiao! jLi-Shiao!"

El mandarin se alejé calle abajo, seguido de su séquito, con la cabeza queriéndole
estallar por tantos y tan explosivos problemas de Estado.

—{Qué es eso que se acerca? —gritd el comandante observando el espacio sideral por la
ventanilla de la nave.

El navegante dirigio la vista a la pantalla telescopica.

—¢Un chino? —dijo, extrafiado.

—¢Un chino? —repiti6 el comandante, mas extrafiado aun.

—iNo entiendo, viene sin nave!

—iFlota en el espacio!

—No, no flota; avanza como si hubiera sido impulsado...

—jQué raro!

—jCuidado! jCuidado! Chocarda con nosotros... jLa red, la red! jLancémosla!
jLancémosla!

Una gran red fue desplegada en el espacio de la punta a la cola de la nave, el pirotécnico
quedo6 atrapado en ella. Rapidamente, como si fuera un barco pesquero, la nave recogio su
presa y se la introdujo en el vientre.

No sin grandes trabajos, el pirotécnico fue extraido de entre las mallas de la red y
sentado en una silla bajo la mirada curiosa de los cosmonautas. La rigidez de su cuerpo era
absoluta; tenia los ojos bien abiertos. De ellos salia una mirada de terror fija en un punto
indeterminado.

Los cosmonautas lo acosaron a preguntas:

—¢De donde vienes?

—(En qué tipo de nave viajabas?

—¢Adonde te dirigias?

—{Como te llamas?

Pero el pirotécnico permanecia mudo, pétreo, impasible.

—Debe ser un sobreviviente de alguna expedicion espacial china destruida por una
colision. Seguramente sufre un shock espacial —pens6 el comandante unos instantes antes
de formular una orden—. jColoquenle los convertidores de pensamiento!

Varios de los tripulantes ajustaron los electrodos en la cabeza del pirotécnico.

—iJefe! —exclamo el navegante, asiendo al comandante de un brazo y conduciéndolo a
cierta distancia de los demas tripulantes—. ;Lo llevamos al planeta Eliptico?

—iQué remedio!

—Pero... jy nuestros secretos militares?

—No podemos abandonar a un naufrago, ya veremos coémo nos las arreglamos...
jComiencen!

En las pantallas comenzaron a reflejarse los pensamientos del chino. Los cosmonautas
vieron la plaza, el templo, el mandarin; vieron a Li-Shiao mientras hacia reverencias y era
acosado por los guardias, por la gente. De repente, en la pantalla aparecieron unas palabras
subtitulando las imagenes: "Se lo dije al mandarin, esto no dara resultado; hay que
aguardar a la luna llena. Se lo dije al mandarin..."

—Comandante, jen qué lugar de la tierra puede ocurrir esto hoy?

—En ninguno. jMiren, ahora se eleva!

La plaza volvio a verse en la pantalla; el comandante aventur6 una hipotesis:

—ijEste hombre es un caso extraordinario! Empiricamente debe haber descubierto el
modo de cruzar la barrera del tiempo. Ha salido del siglo catorce de la cronologia cristiana
hasta —hizo una pausa— jaqui!
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—(Aqui?

Miradas enigmaticas convergieron sobre el comandante.

—iNo es posible!

—Debemos procurar que se reponga del shock y nos cuente cémo lo ha hecho.

Los medios empleados por los cosmonautas para que Li-Shiao se recobrara del shock no
dieron resultados. Por espacio de tres meses se esforzaron en echar abajo el infranqueable
muro que representaba aquel pensamiento obsesivo: "Se lo dije al mandarin..." Pero no
tuvieron el menor éxito. Para conseguir que Li-Shiao resultara mas maniobrable, lo
sentaron en posicion de orante con los brazos formando una equis sobre el pecho y ambas
palmas extendidas y aplastadas sobre el pecho a la altura de los hombros.

Aquella posicion recordaba a los cosmonautas una figura asiatica. Eran duefios de una
memoria provista de un sinniumero de registros, y después de algin tiempo pudieron
desentrafiar el dato preciso.

—iEso es! jEso es! —dijo el comandante cierto dia—. jSe parece a un yoga hindu!

Como ultimo recurso, alguien propuso que se le sacara de nuevo al espacio para ver si
reaccionaba. Y amarrado por medio de un cable a la cola de la nave, continud viajando
hasta el planeta Eliptico. Cada mafiana se le entraba y era estudiado por la tripulacion. Al
no evidenciarse ni tan siquiera la mas ligera mejoria, era devuelto al desguarecido espacio.

Fue en una de esas entradas y salidas, ya muy cerca del planeta Eliptico, que una
misteriosa explosion hizo trizas la nave. El cable se quebrd, y dando una serie de volteretas
enormes que le parecieron durar una eternidad, Li-Shiao, acostumbrado a ser catapultado,
una vez mas naufrago en el espacio, fue atraido al seno de la Elipse. Sin inmutarse, sin
abandonar su posicion yoga, elipsé suavemente.

Estaba sentado, coronando la montafia de ruinas en que se habia convertido la nave.
Atemorizados, los elipcianos que andaban por aquel lugar se fueron aproximando poco a
poco, algunos lo tocaban y se apartaban de ¢él presurosos. Pero el pirotécnico seguia
inmutable. Tampoco la experiencia que acababa de sufrir lo habia hecho reaccionar.

—iMiren! jMiren bien —dijo uno que se atrevio a acercarse mas que el resto. jSus ojos
son elipticos!

—(Elipticos?... {A ver! —dijo otro de los elipcianos alli congregados, metiendo las yemas
de sus indices en los ojos rasgados del pirotécnico. {Si, si, elipticos!

El pequeiio grupo de elipcianos que lo rodeaba se arrodillé ante €l rindiéndole pleitesia.
Aparecio una parihuela y colocaron al pirotécnico, que no habia abandonado su posicion
yoga, encima de ella. Asi lo llevaron por los caminos. Viajaron incontables dias. Mucha
gente lo vio, se arrodill6 ante ¢l y lo adoré como a un dios. Lo coronaron Rey de la Elipse;
pero el asiatico no daba sefiales de vida.

Muy pronto sus adoradores se aburrieron de él.

—No puede ser rey, no habla.

—{Qué hacemos?

—No sé.

—¢Continuamos la peregrinacion?

—Estoy que no puedo con mi alma.

—Me lo llevaré a casa como trofeo.

—iMuy bien! —corearon los elipcianos que transportaban la parihuela con el dios encima.

Pero muy pronto este elipciano también se aburrio de él. Después de despedir al hombre
encargado de alimentarlo con un biberdn, vendié aquel dios venido a menos a un buen
precio. El comprador, a su vez, volvid a venderlo, a mejor precio incluso, y asi fue pasando
de unas manos a otras, hasta que cayo6 en las de un anticuario, que lo colocé en la vitrina de
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su humilde tienda. Alli pas6 meses y meses en exhibicion, mientras era alimentado con
leche en biberon.

Mas tarde fue comprado como adorno por una familia que también tuvo que deshacerse
de €1, ya que asustaba a los nifios. Esta vez le cupo la desdicha de ir a parar a un basurero.
Unos niflos que jugaban alli no hicieron mas que verlo y pensar que podian patearlo como
a una pelota. Bien pronto se dieron cuenta que Li-Shiao carecia de la facultad de rebotar y
desistieron de seguirlo pateando. Lo dejaron alli tirado. Un monje mendigante que se
disponia a escarbar entre los desperdicios lo descubrié y carg6 con él, convencido de que
haria una buena estatua. Lo colocd en lo alto de un cerro y lo anuncié como un santo
milagroso que podia curar a los enfermos. Cobraba veinte centavos elipticos por dejarlo
ver y se enriquecio. Poco a poco le construyeron un templo, al que acudian cada afio en
peregrinacion miles de tullidos, mancos, idiotas, paraliticos, dementes y cuanto ser
enfermo existia sobre la Elipse. Los peregrinos entonaban oraciones y prendian cirios en su
nombre.

Desde el altar, Li-Shiao los contemplaba inmutable en su posicién yoga, con sus tripas
consumidas por el hambre; veia a los tullidos bailar cuando eran curados, a los locos hablar
con coherencia, a los ciegos discernir la luz del dia, pero persistia en su petrificacion
incondicional. Y cuenta la leyenda que en las noches de frio, cuando el hambre es mas
fuerte, se oye la voz del dios resonar entre las columnas del templo:

"Se lo dije al mandarin, esto no dara resultado..."
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Juan Luis Herrero
NO ME ACARICIES, VENUSINO

Todo por un maldito cubilete. Siete probabilidades contra una. Y en ello me va la vida.

Se lo habia dicho a Roberto:

—No sabes el odio que les estoy cogiendo.

—,Por qué? —me pregunto.

—Pues por su culpa estamos aqui.

—En todo caso seria del Gobierno, por habernos mandado.

—Si ellos no existieran, ya estariamos de vuelta, ;me entiendes? De vuelta. jSaca de ahi
ese asqueroso seudopodo!

Rack, muy apenado, retiré el miembro sin atreverse a insistir.

—Ya ves, no son malos; queria acariciarte.

—Son unos asquerosos pulpos analfabetos —dije, mientras electrificaba toda la cubierta
exterior de mi traje, para eliminar cualquier impureza de los tentaculos del venusino.

—{Analfabetos? Querras decir inocentes —me dijo Roberto—. Poseen inteligencia y son
muy carifiosos. Imaginate que no lo fueran, sabiendo que nuestras pistolas solares son casi
inofensivas para ellos.

—Pero a toda carga resultaria imposible que las resistieran. Asi lo dijo su analisis
estructural.

—¢Y luego? ;Qué hariamos mientras se recargan nuestras pistolas, si se unen para
atacarnos? Pues que nos destrozarian con sus tentaculos.

—¢Aln les tienes miedo?

—No, no tengo por qué. Aunque conocemos muy poco acerca de ellos, ya estamos
seguros de que son incapaces de atacarnos, pero ten cuidado, Carlos, si se reviraran seria
mortal para nosotros.

—jBah! —contesté, mirando a Rack que hacia cabriolas para llamar nuestra atencion.

Rack era, como todos los venusinos, asqueroso. Alli estaba, siempre cerca de mi, en
espera de que le brindara alguna tarea. Recuerdo el dia que lo tuve cargando piedras casi
veinticuatro horas. Ni se canso. Estaba satisfecho de cumplir mis deseos. No eran
inteligentes, como decia Roberto. Si lo fueran, ;serian tan fieles a sus promesas? Si, es
cierto, aprendieron a mal pronunciar nuestro idioma, repitiendo nuestras propias voces.
iMaldita sea! Rack habia escogido la mia y no saben cudnto me irritaba oir mi propia voz
emergiendo de aquel venusino pulposo.

Hacia ya tiempo que yo estaba esperando el cohete relevo de la Tierra. Principalmente
porque nos traeria armas neutronicas, eficaces contra los venusinos. Sin embargo, el cohete
no llegaba. Roberto inquiria por qué ese interés mio en poseer defensas mortiferas contra
aquellos seres que eran incapaces de atacarnos.

El dia que tuve a Rack trabajando toda la tarde en la infecunda labor de cargar cerca de
media tonelada de los pesados pedruzcos venusinos de silice a un lugar diferente al que le
habia ordenado la noche anterior que los llevara, tras una semana de tenerlo acarreando
esos mismos pedruzcos de un paraje a otro, me entretenia en calcular un nuevo destino mas
accidentado al cual debia transportarlos por la madrugada. jRack acariciaba hasta la
dichosa media tonelada de rocas! jEn dos semanas de cargarlas y descargarlas se habia
encarifnado con ellas! ;Qué hacer con aquel dichoso ser que, tras despojarse de su verde
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espuma sulfurosa, equivalente a nuestro sudor, aprovechando un ligero respiro en el
trabajo, mirandome languidamente con sus grandes ojos azules y redondos, trataba
subrepticiamente de acariciarme? No pude mas, saqué mi pistola y apunté a su redonda
cabeza.

—¢Qué haces, estas loco? —me gritd6 Roberto, apartando el cafion de mi pistola de la
cabeza de Rack.

—Déjame hacerle un disparo, uno solo, una pequefia descarguita en su cochino
cerebrito...

—iDame aca! —grit6 Roberto, arrebatandome el arma, asistido de su gran fortaleza. —
iDéjame, vete al diablo!

—Si violentas a un venusino no tendremos salvacion. —Uno solo, déjame eliminar a uno
solo, a ése... —rogué viendo a Rack dar saltos juguetonamente alegre, ajeno a lo que pasaba.

—Carlos, jti tienes neurastenia aterraquea!

—No es nada de eso, jdame mi pistola, c...

—No, hasta que nos despaciemos un poco —insistié Roberto firmemente.

Antes de ir a despaciarnos miré hacia Rack. Este movia sus tentdculos amistosamente,
enviandome un carifioso saludo de despedida.

"Ya veras, ya veras que un dia te daré tu merecido, venusino de mierda", pensé antes de
entrar en la cliipula despachadora.

Nos quitamos los trajes, no sin antes haber ajustado la presion, atmoésfera y humedad
dentro del recinto. Me senti muy aliviado al poder despojarme del traje espacial. No tenia
ningin deseo de hablar con Roberto. Hace poco, si no hubiera sido por €I, habria podido
por fin dar muerte a Rack. Pero siempre me andaba restregando su autoridad por la cara y
dandome ordenes. El era el jefe y existia esa diferencia entre los dos. Ahora lo tnico que
era capaz de palmar mi justificado odio era la maquina que tenia enfrente, en el centro de
la instalacion despaciadora. Ahi estaba la polisensitiva, de dos plazas. El de la derecha, mi
sillon. En él encontraria a Julia, la Tierra, el oxigeno natural, y no en los envases de nuestra
escafandra, la vida alegre de mi planeta, desaparecerian los venusinos e inclusive Roberto
y sus malditas recomendaciones. Fui sin decir nada hacia ella.

—Carlos, por tu culpa tenemos que usar la despaciadora con demasiada frecuencia. Ya sé
que es agradable, pero ;te imaginas lo que sucederia si por cualquier percance no podemos
recibir repuestos durante mucho tiempo? Yo no quiero ni remotamente pensar en que
puedo contraer psicosis extraterraquea. Recuerda como antes de inventarse la
desespacializacion, un buen dia, Ricardo Carriri, tuvo que ser recluido en una clinica por su
mania de ponerse una pecera en la cabeza.

"Yo no soy Ricardo Carriri", pensé. Aquél habia sido uno de esos débiles espiritus que
fueron afectados por una larga estancia fuera de la Tierra. "Psicosis extraterraquea", ése era
el nombre con que se conocia una serie de desajustes psiquicos, provocados por la vida
anormal que llevdbamos nosotros, los pioneros interplanetarios. Es algo asi como la
psicosis de guerra de tiempos pasados. Yo conoci a Ricardo Carriri en la escuela militar.
Era un muchacho jovial, aunque un poco nervioso. Tras su estancia de dos afios en Marte,
le habia sido imposible quitarse ciertas costumbres. Se habia vuelto anormal, debido a que
estuvo demasiado tiempo sujeto a un medio anormal, sin contar con una despaciadora. Pero
eso de necesitar un casco cdsmico para sentirse seguro es el colmo. Claro que uno se
acostumbra a cuidarlo, revisarlo y pulirlo, ya que en ello le va la vida en medios donde la
atmosfera es letal para los humanos. Y Carriri, por no contar de regreso a la Tierra con un
casco, comenzo6 a ponerse aquella dichosa pecera en la cabeza. Los médicos dijeron que
era algo asi como si a nosotros nos dijeran de pronto que debiamos andar sin ropas por la
calle. Nuestro cuerpo, acostumbrado a la presion de los trajes de platilina, a la sensacion de
la seguridad térmica que ellos representan, se sentiria inmensamente incomodo sin ellos.
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Por eso teniamos que desespaciarnos cada cierto tiempo. Es decir, a costa de una gran
pérdida de energia, crear una atmosfera y presion artificiales en una cupula de regulares
dimensiones, vestirnos con ropas como las que usa cualquier humano en la Tierra, y
entonces..., jah, entonces usar la polisensitiva! Divina, magnifica, adorable maquinita,
sumum de la creacion cientifica del hombre, no importa que tuviera tubos, tornillos y
chuchos, era algo vivo, familiar, humano.

Cuando saliamos de nuevo de nuestros trajes interplanetarios, Roberto me pregunt6:

—Mejor?

—Si —menti, pues después de recrear el recuerdo de Julia en mi mente, en mis sentidos,
sentia mas odio atin por los venusinos.

—Estas usando mucho la polisensitiva, ten cuidado, no vayas a enviciarte. Ya no eres
ningin muchacho —me advirtié Roberto, sonriendo.

La maravillosa polisensitiva. Esa complicada maquina eje de cualquier buena
despaciadora, me permitia revivir a Julia, aligerando la desgracia de nuestra separacion.
Desde la vista hasta el tacto eran recreados por ella para quien contara con los estimulos
adecuados. Al salir de aquella maquina, casi podia decir que habia estado unos minutos
con Julia. | Y qué situaciones intimas pude crear en la polisensitiva! jQué bien reproducia
hasta el color de la ropa interior femenina, de la piel, de los muslos, la espalda...! {Qué
estipidos era los moralistas, que al principio atacaron a tan adorable maquina! La
denominaron, tratando de ridiculizarla, polimasturbadora. Pero ahora, comprobados sus
buenos resultados, todos deseaban tener una y se hizo necesario que las estaciones pioneras
interplanetarias la tuvieran. Las mujeres también protestaban al principio, al saber que
cualquier hombre podia hacer con ellas, imaginativamente, lo que deseara. Pero luego, al
aumentar el nimero de mujeres rumbo a las estaciones pioneras y comprobar que ellas
también podian, a su vez, hacer con los hombres que quisieran cualquier cosa, por la
fantasia mental de la polisensitiva, dejaron de protestar. Y los tltimos moralistas estipidos
afirmaron que el cosmos iba a ser en el futuro conocido como el mundo de Onan. Y se iba
a llenar de humanos ojerosos y febriles, con el consiguiente agotamiento en el mercado de
las pastillas X48 vigorizantes. Ensayaron su ultima campafia, pero cuando descubrieron al
incorruptible director de ella usando subrepticiamente una polisensitiva pequefia de
experimentacion, para sofiar con su secretaria, se acabaron las protestas.

Roberto y yo tomamos nuestros exploramoéviles individuales y partimos hacia la
cordillera cercana, donde estdbamos haciendo investigaciones minerales. Llevabamos dos
venusinos en calidad de ayudantes, claro que no dentro del reducido espacio de nuestros
exploraméviles, sino afuera prendidos a la carroceria de viridium. A través de la
transparente claraboya veia los tentaculos de Rack adheridos al vehiculo.

—Carlos, sigueme y no hagas mas tonterias —me dijo Roberto desde su exploramovil
mediante nuestros micréfonos de ondas medianas.

Tras embestir algunos arbustos espinosos, chocar con pequefios promontorios, etc., fui
detras de Roberto. A pesar de todos mis esfuerzos, Rack seguia afianzado a la claraboya.
Lo miré largamente y desprendio6 un tentaculo para saludarme.

Terminada nuestra jornada de investigacion, volvimos a la pequeiia base que habiamos
instalado al pie de un tupido bosque de las mortales zulfiritas, por donde los venusinos
jugaban libremente. Cuando me bajé del exploramoévil, eché una mirada a Rack, que
alegremente se internaba en el bosque, jugueteando con sus congéneres.

—También hay oro —dijo Roberto, descargando un pequefio saquito con muestras
minerales, y al mirar hacia el bosque, donde desaparecia mi ayudante, afiadio—: Carlos,
todo seria perfecto si dejaras de odiarlo. Ellos son buenos, convéncete. Hoy volviste a
atentar contra él.

—Solo fue una diversion. Me gusta verlos saltar del exploramovil, al lanzarme contra
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alglin arbusto espinoso, y luego verlos insistir en agarrarse a la cabina con sus ventosas.

—No, lo que te gustaria es verlos no agarrarse de nuevo, debido a que han quedado
destrozados por las piias de un lugulu o las aristas de un cuarzo gigante.

—Eso nunca ha sucedido.

—En contra de tu voluntad. A pesar de su inocencia, los venusinos son habiles y saben
defenderse.

"Un dia no podran y yo les habré ganado", pensé.

La noticia me aplastd. Se habia aplazado la fecha para nuestro relevo. Por un tiempo
indefinido, tampoco recibiriamos repuestos.

— iTe lo dije! —exclamo Roberto.

—No tengo la culpa.

—No, pero si de que tengamos casi agotadas las reservas de la despaciadora, debido a tus
fobias venusinas. Dentro de poco no podremos usar nuestros exploramoviles por la falta de
energia. Desde este mismo momento queda excluida la polisensitiva de nuestras
posibilidades.

—Eso no, Roberto; eso, no.

—Ya te lo adverti.

—Pero la polisensitiva, no; Julia...

—Julia es artificialmente creada por la polisensitiva; la verdadera esta alla, en la Tierra, y
vas a tardar mucho en volverla a ver.

—Sabes que deseo mucho a Julia. No elimines la polisensitiva.

—Es indispensable. Tu odio a los venusinos ha provocado esta situacion.

—Ya te dije que no los odio, es que...

—Si que los odias.

—No tengo por qué.

—{Ah, no? Pues te diré, yo sé el porqué de la aversion hacia estos seres que no nos hacen
nada, salvo tenernos carifio y ser firmes a sus conceptos desinteresados. Te molestan sus
buenos sentimientos, debido a que ponen en evidencia una maldad que puede haber en ti.
Cada cual tiene una forma particular de ser que da pie en el individuo a un comportamiento
determinado. ;Y cudl es tu comportamiento hacia los venusinos? Sencillamente te inspiran
odio. Asi te ves libre de querer a un venusino deforme y monstruoso, cuya mayor ambicion
es acariciarte. T, como hombre, estas acostumbrado a considerar inferior a todo ser que
repudies. Y, sin embargo, estas criaturas, segun tu atrasadas, dan lo mejor de si, son menos
indefensos y no estan esclavizados por la cibernética como nosotros. Nosotros somos
esclavos de este planeta y ellos libres. Y te da rabia reconocerlo. Inclusive los envidias por
poder anda libremente entre los mortales bosques de zulfiritas, alli no puedes entrar tu.
(Son hermosas las zulfiritas? Ya lo creo, pero nunca podras acercarte a ellas. Por eso las
odias. Odias a nuestro Gobierno, que te ha hecho alejarte de Julia, en contra de tu voluntad,
pero como temes que ese sentimiento a nuestra vuelta sea revelado por la detectara psi-
quiatrica, vuelcas ese odio contra las venusinos, a pesar de no ser ellos los culpables. En
resumen, los odias simplemente porque ellos son buenos y ti no. Y solamente por eso has
abusado de ellos, de nuestras reservas de energia y hasta de mi paciencia. Pues fijate bien,
se acabo la polisensitiva, se acabd Julia. Somos dos los que necesitamos de esas reservas
que por tu culpa se han derrochado, cual si hubieran sido para ti solas.

—Ahora seremos uno —dije, mientras le descargaba la carpa de mi pistola solar en la
cabeza.

Al ser frenados los impulsos nerviosos de Roberto por la descarga, su cuerpo se aflojo.
Un solo instante, y ya estaba muerto. Y yo me quedaba solo en Venus.

En la puerta, Rack me miraba fijamente, aplastado contra el suelo.

Senti miedo. ;Y si a aquel bicho se le ocurria saltar sobre mi, ahora que mi arma se
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estaba recargando? Mas Rack ni se movid. Conté nerviosamente los minutos en que mi
pistola seria capaz de volver a funcionar, observando los poderosos tentaculos que eran
capaces de estar veinticuatro horas cargando intitilmente media tonelada de cuarzos,
venusinos.

—¢Qué tal, Rack? —pregunté, para ganar tiempo.

—Bien —respondié Rack, con mi propio metal de voz.

—¢Qué haces?

—Pienso.

No me gusté nada su respuesta.

—Roberto estd dormido —dije, sefialando para el cuerpo tirado en el suelo.

—Si, esta dormido —me contesto mi propia voz.

"Maldito venusino, ya te ensefaré¢", pensaba. Tenia que vencerlo, tenia que eliminarlo.
Ahora yo estaba desarmado. Hice como si estuviera muy ocupado arreglando una maquina
computadora. Pero Rack seguia echado en la puerta, observandome fijamente.

—{Qué hacen tus amigos? —le pregunté, sefialando a los venusinos que alla afuera se
entretenian retozando.

—Juegan —me contestd mi voz.

Mientras contaba los ltimos minutos en que se recargaria mi pistola, volvi a preguntar
al venusino, sin que éste diera muestras de asombro por mi interés de conversar.

—¢ Te gusta jugar?

—Si.

iEso!, pensé. Si, ésa era la respuesta a mis deseos. Busqué a mi alrededor hasta
encontrarlo: el viejo cubilete de Roberto. Haciendo sonar los cinco dados de marfil en su
interior, volvi a preguntar a Rack:

—Te gustaria aprender un juego de la Tierra?

—Si, si —me contesto, agitando sus poderosos tentaculos.

—Ven —le dije.

Fuimos hacia un claro. Ya mi plan estaba hecho. No habia forma de que fallara. Habia
llegado mi hora y la ultima de Rack. Este iba detras de mi, y algunos compaiieros se le
unieron, quizad al enterarse de que iban a aprender un juego de la Tierra. Yo sonreia,
haciendo sonar los dados dentro del cubilete. Miraba alla, el cielo siempre lleno de nubes
eme impedian ver mi propio planeta. Nuevos espectadores se unieron al grupo. Mejor,
necesitaba testigos de que todo iba a ser un juego.

Nos sentamos haciendo un circulo. Tomé el cubilete. No fue dificil explicarle a Rack
cOmo se jugaba.

—Alla en la Tierra siempre apostamos algo, ;qué tienes? —pregunté al inocente venusino.

—¢Yo... ? Nada... Nosotros, los venusinos, no tenemos nada... —y su voz, es decir, la mia,
reflejaba una gran pena por no tener nada que apostar.

—(Pero no tienes nada, nada?

—No, nunca lo hemos necesitado. Lo mio es de todos, no poseo nada exclusivamente
mio.

Yo sonreia para mis adentros, pues antes de hacerle la pregunta a Rack, ya sabia su
respuesta.

—Es una lastima que no poseas nada, asi no podremos Rack. Ese ser desposeido de todo,
dejo caer flacidamente sus tentaculos, lleno de tristeza. Pronto comenzé a humedecerse.
Los venusinos lloran integramente, es decir, con todo el cuerpo. Sus compaifieros
lamentaban también que Rack no tuviera nada que apostar. Y entonces tendi la trampa.

—Querido Rack, ya ves que yo quiero compartir contigo este entretenimiento de la Tierra,
pero parece que va a ser imposible. A menos que..., oye ;si tuvieras algo que apostar lo
harias?
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—Si, si... —contestd Rack, agitando un seudopodo lleno de esperanzas, pero sin atreverse
a acariciarme.

—Pues si, ta tienes algo...

-, Qué? —pregunt6 suavemente.

—Tu vida.

Mira alrededor. Los venusinos no se movieron. Todo era un juego. Al fin, manifestaron
alegria. Rack tenia algo que apostar.

Comenzamos el juego. Mi vida contra la de Rack. Yo estaba seguro de ganar, pues el
venusino no tenia experiencia. Todos estaban entusiasmados. Y yo iba a matarlo.

Sin embargo, Rack era inteligente. Asi lo demostraba. Llegd un momento en que
estabamos empatados a ocho puntos; el que hiciese dos mas ganaria, teniendo derecho
sobre la vida del otro. Maldije mi apresuramiento, pues debi escoger un juego en el que
interviniera todo menos el azar. A pesar de que mi traje espacial me garantizaba una
temperatura agradable, estaba sudando. Movi el cubilete y lancé los dados... Un as, dos
reyes y dos gallegas. Si conseguia en los dos tiros siguientes sacar dos reyes roas, haria una
carabina de dos puntos y ya habria ganado. En el segundo tiro sali¢ otro rey. Rack, junto a
sus compafieros, miraba atentamente mi mano que agitaba el cubilete para el proximo tiro.
Se oia dentro el ruido del ultimo dado que pronto iba a rodar por el suelo venusino.

Y rodo... El cuadrado de marfil primero presentd la cara de una reina, luego la de un
negro y, al fin, dando una vuelta completa, la de un as. jCarabina!

—Perdiste, Rack —dije, incorporandome, mientras llevaba la mano a mi pistola solar.

Rack me observaba, echado atn sobre el suelo. Me acaricioé las botas. Sus compafieros
no expresaron disgusto alguno. Saqué mi arma y, apuntando a su odiada cabeza, disparé.
Toda la carga solar de mi pistola se agoto sobre Rack. Este quedo quieto, sus ojos redondos
estaban humedecidos, un estremecimiento y cayé hacia atrds. Fue facil comprobarlo.
Estaba muerto.

Miré a mi alrededor. Ninglin venusino se habia movido. Ninguna actitud de critica vi en
ellos. Electrifiqué mi bota derecha, que habia sido acariciada minutos antes por Rack, y me
di vuelta para poder gozar solo de aquel momento. Ahora iria a la despaciadora, adonde
Julia, sin Roberto, sin Rack, adonde podria recrear a plenitud mi victoria sobre los carifios
venusinos. Ya sabria yo explicar la muerte de mi jefe cuando recibiera la orden de nuestro
relevo. "Seria dificil convencer a los inspectores de que un ser tan carifioso, tan manso y
bueno como Rack, habia matado a Roberto. Pero no importaba, era mi palabra contra la de
aquellos seres estipidos. Ya mi panico al descubrir la habilidad venusina para el juego de
dados habia desaparecido. Me arriesgué mucho con aquel juego. Nunca se me ocurriria
proponérselo a cualquier otro venusino, pues ya en el juego anterior vieron como debian
agruparse los dados. Rack, el venusino cariflioso, ese que me miraba con ojos himedos,
mientras me acariciaba las botas con sus tentaculos, ese que nunca pude ensartar en las
espinas de un lugulu, habia muerto, destruido su sistema nervioso por mi pistola solar.
Ahora era feliz y di varios pasos hacia la despaciadora, donde me esperaba la polisensitiva,
y levanté la vista. A pesar de haber matado a Rack, me seguia siendo imposible distinguir a
mi planeta, por las nubes que rodeaban a Venus.

De pronto senti mi voz llamandome.

—Carlos... Carlos...

—¢{Eh? —exclamo, mientras miraba con los ojos desorbitados como el inanimado cuerpo
de Rack, a quien habia matado momentos antes, se iba incorporando.

—iPero yo te maté, te maté!... —exclamé, lleno de terror.

—Si —me contestd Rack—; pero ;no sabes? Nosotros, los venusinos, tenemos siete vidas.
Nuestros organismos nerviosos pueden regenerarse esa cantidad de veces. Claro que
tardamos unos minutos en hacerlo. Perdoname el tiempo que te he hecho perder para seguir
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el juego.

—iNo, no! —grité, lleno de espanto, viendo a los vigorosos venusinos que me rodeaban
alegremente.

—iSi, si, sigamos el juego! —dijo Rack.
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German Pinilla

LAS MONTANAS, LOS BARCOS Y LOS RiOS
DEL CIELO

Me llamo Juan, tengo once afios y soy huérfano de padre. Todos mis amigos tienen
padre y madre, pero yo soy el unico huérfano del barrio. Hay un muchacho que hace poco
se le muri6 un tio; pero un tio no es igual que el padre de uno.

Mi madre es muy buena conmigo y sé que me quiere mucho. Siempre cree todo lo que le
digo y nunca me regafa. Cuando le conté lo del barco que volaba, me dijo que ojala ella lo
hubiera visto también y que la préxima vez que pasara uno la llamara para poder mirarlo.
Mi padre se puso bravo cuando ella me dijo esto y se puso a pelear diciendo que no debia
hacerme caso cuando me pusiera a contar boberias, porque me iba a convertir en un
mentiroso. Lo que pasa es que la gente, cuando crece, deja de ver ciertas cosas. Claro que
ése no es el caso de mi mama. A veces, cuando mi padre se quedaba hasta tarde en el
trabajo, nos sentdbamos en el portal y mirdbamos las estrellas. Entonces mi madre me
contaba cosas del cielo y los planetas y de como si uno dibuja unas rayitas de unas estrellas
a otras, se forman las constelaciones, que quiere decir como el cuerpo de una figura y las
estrellas son los brazos, los ojos y demas. Yo nunca me acuerdo de los nombres que tienen
las figuras, pero si sé que algunas son como barcos y otras como montafias, y hasta hay una
que se parece a un rio. A veces nos pasabamos mucho rato mirando estas cosas, pero
cuando llegaba mi padre, mama orne dejaba solo y se iba a prepararle la comida, y
entonces no veia ni las montafias, ni los barcos, ni nada.

Mi madre me advertia que no le dijera nada de esto a papa, que era un secreto entre
nosotros dos; pero el dia que vi el barco volando no pude aguantarme y fui a decirselo, sin
darme cuenta de que papa estaba delante. Entonces fue que empezaron a pelear y mama
hasta llord por su culpa. Cuando vi que ella estaba llorando, le di una patada y le dije que
lo iba a matar; pero €l, en vez de pegarme, nada mas que me mird y se fue a su cuarto. Esa
noche, mama me dijo que lo que yo habia hecho era muy malo y que mi padre estaba muy
triste. Pero yo sabia que era mentira y que mi padre queria engafarla.

Durante unos dias me dejaron hacer todo lo que queria. Hasta correr sin zapatos por el
patio. Yo sabia que tenian algin plan porque un dia los of hablando en la cocina de que
iban a mandarme por un tiempo a casa de mi tia, en Camagiiey. Mi padre decia que era
todo por mi bien, que alla podia jugar todo lo que quisiera. Pero es que ¢l estaba celoso
porque sabia que mama me queria mas que a él. Yo me daba cuenta de que mi padre me
odiaba. Y yo a él.

Tenia que hacer algo para que no me separara de mi madre y me senté a pensar debajo
de la mata de mamoncilio que esta en el patio. Fue en eso cuando vi la bola.

No sé como llegd, pues nunca la habia visto hasta ese momento. Era como de cristal y
brillaba mucho y se movia a gran velocidad. Rodaba de un lugar a otro del patio, como
buscando algo, y poco a poco se fue acercando al lugar donde yo estaba. Sin que se diera
cuenta, me levante y corri hasta el garaje. Sabia que papa tenia un jamo alli guardado para
cuando iba a pescar, y con eso podria cazar la bola. No me fue muy dificil hacerlo.

Cuando regresé al patio lo hice muy despacito para no asustarla. Pude ver entonces que
la bola también estaba cazando. En el tronco del mamoncillo estaba una lagartija con la
cabeza para abajo. La bola se le acercaba brillando cada vez mas y la lagartija sacaba y
metia el pafiuelito del cuello, pero no huia. No sé qué tiempo estuve mirando; lo inico que
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recuerdo es que de pronto la lagartija desaparecio y la bola se quedd quietecita, poniéndose
mas grande y mas chiquita, como si masticara, y hasta podia oir como partia los huesitos
de la lagartija.

Cuando le eché el jamo por poco me lo arranca de la mano, pero lo aguanté bien duro y
al poco rato dejo de brincar y de moverse. Al fin pude darle vuelta y la bola quedd en el
fondo de la malla. Su luz subia y bajaba, por lo que me di cuenta de que estaba muy
cansada, asi que aproveché y corri hasta la casa para esconderla.

Mi casa es una casa antigua que tiene un desvan al que se sube por una escalerita de
mano desde el segundo piso. Alli es donde se guardan las cosas viejas, y algunas veces,
cuando mi padre esta en la casa, yo me metia alli a jugar. Llevé la bola al desvan y la puse
en una caja vieja de zapatos, echandole primero un poco de algodén y algunos trapos para
que estuviera comoda. Como no sabia si tendria hambre todavia, bajé al patio y cogi dos o
tres lagartijas. Cuando se las eché en la caja desaparecieron en la misma forma que la que
ella habia cazado. Entonces senti una cosa muy rara dentro de la cabeza. Era como si me
hablaran aunque no oia nada. Pensé que me estarian llamando y baje, pero mi padre y mi
madre estaban conversando en la cocina y cuando entré se callaron. Mi madre se me acercod
y me abrazo, preguntdndome si no me aburria solo en casa. Yo le dije que no y por poco le
cuento lo de la bola, Pero me contuve porque papa estaba delante y a lo mejor me rebotaba.

—¢No te gustaria ir a casa de tu tia por unos dias? —me pregunto papa.

—No quiero ir a ningtin lado. Estoy bien aqui.

Mamé me dijo que alli podria jugar con mis primos y montar a caballo y bafiarme en el
rio. Le pregunté que si ella iria conmigo y me contesté que ella tenia que quedarse para
cuidar a papa.

—Entonces no voy —le dije a mi padre.

—Tienes que ir porque tu madre y yo nos vamos de viaje.

Miré a mama y me di cuenta que era verdad. Papa se Ha llevaba y queria quitarme de en
medio. Sali corriendo pe la cocina y subi al desvan. Tenia que hacer algo. No podia dejar
que ¢l me robara mi madre.

Cuando entré al desvan lo primero que hice fue buscar la bola. No estaba en la caja de
zapatos y pensé que se habia escapado, pero entonces la vi en un rincon. Habia crecido
hasta casi el doble del tamafo que tenia cuando la dejé y me asusté mucho. Iba a salir
corriendo cuando senti lo mismo que un rato antes. Una cosa muy rara dentro de la cabeza.
No sé por qué, pensé que aquello tenia que ver con la bola. Me acerqué a ella y me di
cuenta de que me hablaba. No con palabras, sino con aquello que sentia dentro de la
cabeza. Me dio las gracias por las lagartijas y me dijo que si no hubiera sido por mi se
hubiera muerto de hambre, porque ya casi no le quedaban fuerzas para cazar. Venia desde
muy lejos y se habia perdido. No venia sola pero sus compafieras habian muerto al llegar
aqui y ahora no sabia qué hacer. Le dije que si queria se podia quedar, que yo seguiria
trayéndole lagartijas y podriamos ser amigos y jugar juntos.

Senti una gran sensacion de agradecimiento y de carifio de parte de aquella cosa y casi
me olvidé de lo que habia dicho papa. De pronto me acordé. ;Qué haria mi bola mientras
yo estuviera en casa de mi tia? Pensé que a lo mejor no volvia nunca y entonces no veria
mas a mi madre ni a mi bola. Ella parecio darse cuenta. Comenz6 a brillar y a brillar que
parecia que iba a estallar. Senti la pregunta: "Por qué iban a mandarme lejos?" Era la
primera vez que tenia alguien a quien contarle mis problemas. Le dije como mi padre
queria robarme mi madre y cémo nunca creia nada de lo que yo decia. Ahora queria
mandarme a casa de mi tia para que yo no lo estorbara y entonces no ibamos a poder jugar
juntos ni yo le iba a poder traer lagartijas.

La bola parecid crecer mas y mas. Sentia dentro de mi el odio que crecia en la bola hacia
mi padre. "Matalo, matalo, decia la bola dentro de mi cabeza. Parecia querer romperlo
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todo. Se revolvia en el rincon y destrozaba, nada mas que de tocarlos, los trapos y palos
viejos que estaban a su alrededor. "Matalo, matalo", repetia. En eso oi que me llamaban.
Le dije a la bola que volveria y bajé corriendo a la cocina, quitando antes la escalera que
sube al desvan.

Papa y mama me esperaban muy sonrientes.

—Hemos pensado que es mejor que tu vengas con nosotros en el viaje —dijo papa.

Yo sabia que aquello era un truco para tranquilizarme. Seguramente iriamos los tres a
Camagiiey, pero una vez alli me dejarian en casa de mi tia y ellos se escaparian a otro lugar
donde yo no pudiera encontrarlos. Pensé que era mejor seguirles la corriente. Miré a mama
y la vi muy sonriente. Comprendi que papa la habia engafiado por completo.

—¢Puedo llevar mi bola? —pregunté a papa.

—No te hara falta. Tus primos tienen toda clase de juguetes.

—Mi bola no es un juguete. Estd viva. Mis padres se miraron y mama bajo la cabeza,
dejando de sonreir.

—Ya estas otra vez con tus mentiras —gritd6 papa. -No es mentira —dije llorando—. La
encontré en el patio y le di lagartijas para que comiera y si me mandas para Camagiiey te
va a matar.

Cuando mama oyo esto se levantd y le dijo a papa que me habia puesto nervioso y que
me dejara tranquilo, que a lo mejor habia encontrado cualquier cosa en el patio y que ya se
me pasaria. Papa dijo que si, que a lo mejor era una tarantula o una cascabel, pero parecia
mas calmado.

—Esta bien, puedes llevar tu bola —djijo.

Yo no podia creerlo. Mi padre sonreia y mama estaba de lo mas contenta.

—Ven a verla. La tengo en el desvan.

Papa no se decidia, pero mama le sonri6 y le hablo bajito:

—Bueno, vamos.

Subi corriendo las escaleras y esperé a papa en el segundo piso. Cuando lo vi venir y le
miré a la cara, me di cuenta de que me habia engafiado otra vez. No creia en mi bola ni en
nada. Lo estaba haciendo nada mas que para engafiar a mama.

—T1 no crees en mi bola, ;verdad?

—Si, hijo, si. De verdad.

"Bola, bola", pensaba yo, "no me cree, me ha engafiado".

—¢Aqui? —pregunto, siguiendo su juego.

—No, en el desvan. Sube —le dije—, alli esta la escalera.

La apoyo contra la pared y subi6. Yo lo segui. En cuanto entr6 en el desvan cerré la
trampa que servia de puerta y quité la escalera, quedandome abajo. Of cuando me llamaba,
pero no contesté. Y entonces senti a mi bola. La senti como si fuera yo mismo. "Matalo,
matalo", decia. Y corria por todo el desvan y yo sentia como creciamos los dos al mismo
tiempo y brilldbamos cada vez mas y mas. "Matalo", decia la bola. Y mi padre gritando,
pero los gritos no se oirian abajo. Y la bola y yo que sentiamos "Maétalo, matalo y matalo".
De pronto supe que todo habia terminado. Ya no me iria a Camagiiey ni mi padre se
llevaria a mama. Bajé a la cocina y la encontré preparando la comida. Me preguntd por
papay le dije que en seguida venia. Le pedi ir al portal para mirar las estrellas.

Salimos y nos sentamos en el quicio como haciamos siempre y entonces me ensefid las
montafias y los barcos y los rios que hay en el cielo.

—Mami —le dije—, mafiana te voy a ensefiar mi bola. Te va a gustar mucho.

Me abrazd, me dio un beso y me quedé dormido.
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Pablo Palacio
LA DOBLE Y UNICA MUJER

(Ha sido preciso que me adapte a una serie de expresiones dificiles que sélo puedo
emplear yo, en mi caso particular. Son necesarias para explicar mis actitudes intelectuales
y mis conformaciones naturales, que se presentan de manera extraordinaria,
excepcionalmente, al revés de lo que sucede en la mayoria de los "animales que rien").

Mi espalda, mi atrds, es, si nadie se opone, mi pecho de ella. Mi vientre esta
contrapuesto a mi vientre de ella. Tengo dos cabezas, cuatro brazos, cuatro senos, cuatro
piernas, y me han dicho que mis columnas vertebrales, dos hasta la altura de los omoéplatos,
se unen alli para seguir —robustecida— hasta la region coxigea.

Yo-primera soy menor que yo-segunda.

— (Aqui me permito, insistiendo en la aclaracion hecha previamente, pedir perdon por
todas las incorrecciones que cometeré. Incorrecciones que elevo a la consideracion de los
gramaticos con el objeto de que se sirvan modificar, para los posibles casos en que pueda
repetirse el fendémeno, la muletilla de los pronombres personales, la conjugacion de los
verbos, los adjetivos posesivos y demostrativos, etc., todo en su parte pertinente. Creo que
no esta demas, asimismo, hacer extensiva esta peticion a los moralistas, en el sentido de
que se molesten alargando un poquito su moral; que me cubran y que me perdonen por el
cumulo de conveniencias atadas naturalmente a ciertos procedimientos que traen consigo
las posiciones caracteristicas que ocupo entre los seres Uinicos).

Digo esto porque yo-segunda soy evidentemente mas débil, de cara y cuerpo mas
delgados, por ciertas manifestaciones que no declararé por delicadeza, inherentes al sexo,
reveladoras de la afirmacion que acabo de hacer; y porque yo-primera voy para adelante,
arrastrando a mi atras, habil en seguirme, y que me coloca, aunque inversamente, en una
situacion algo asi como la de ciertas comunidades religiosas que se pasean por los
corredores de sus conventos, después de las comidas, en dos filas, y dandose siempre las
caras —siendo como soy, dos y una.

Debo explicar el origen de esta direccion que me coloco en adelante a la cabeza de yo -
ella: fue la Gnica divergencia entre mis opiniones que ahora, y sdlo ahora, creo que me
autoriza para hablar de mi como de nosotras, porque fue el momento aislado en que cada
una, cuando estuvo apta para andar, quiso tomar por su lado. Ella —adviértase bien: la que
hoy es yo-segunda— queria ir, por atavismo sin duda, como todos van, mirando hacia donde
van; yo queria hacer lo mismo, ver a donde iba, de lo que se suscitdo un enérgico perneo,
que tenia solidas bases puesto que estdbamos en la posicion de los cuadripedos, y hasta
nos ayudabamos con los brazos de manera que, casi sentadas como estdbamos, con
aquéllos al centro, ofrecimos un conjunto octépodo con dos voluntades y en equilibrio
unos instantes debido a la tension de fuerzas contrarias. Acabé por vencerla, levantandome
fuertemente y arrastrandola, produciéndose entre nosotras, desde mi triunfo, una
superioridad inequivoca de mi parte primera sobre mi segunda y formandose la unidad de
que he hablado.

Pero no; es preciso sentar una modificaciéon en mis conceptos, que, ahora caigo en ello,
se han desarrollado asi por liviandad en el razonamiento. Indudablemente, la explicacion
que he pensado dar a posteriores hechos, puede aplicarse también a lo referido; lo que
aclarard perfectamente mi empecinamiento en designarme siempre de la manera en que
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vengo haciéndolo: yo, y que desbaratara completamente la clasificacion de los teratblogos,
que han nominado a casos semejantes como monstruos dobles, y que se empecinan, a su
vez, en hablar de éstos como si en cada caso fueran dos seres distintos, en plural, ellos. Los
teratdlogos solo han atendido a la parte visible que origina una separaciéon organica,
aunque en verdad los puntos de contacto son infinitos; y no sélo de contacto, puesto que
existen organos indivisibles que sirven a la vez para la vida de la comunidad
aparentemente establecida. Acaso la hipotesis de la doble personalidad, que me obligd
antes a hablar de nosotras, tenga en este caso un valor parcial debido a que era ése el
momento inicial en que iba a definirse el cuerpo directivo de esta vida visiblemente doble y
complicada; pero en el fondo no lo tiene. Casi so6lo le doy un interés expresivo, de palabras,
que establece un contraste comprensible para los espiritus extrafios, y que en vez de ir
como prueba de que en un momento dado pudo existir en mi un doble aspecto volitivo,
viene directamente a comprobar que existe dentro de este cuerpo doble un solo motor
intelectual que da por resultado una perfecta unicidad en sus actitudes intelectuales.

En efecto: en el momento en que estaba apta para andar, y que fue precedido por los
chispazos cerebrales "andar", idea nacida en mis dos cabezas, simultineamente, aunque
algo confusa por el desconocimiento practico del hecho y que tendia sélo a la imitacion de
un fendmeno percibido en los demas, surgié en mi primer cerebro el mandato "Ir adelante";
"Ir adelante" se perfil6 claro también en mi segundo cerebro y las partes correspondientes
de mi cuerpo obedecieron a la sugestion cerebral que tentaba un desprendimiento, una
separacion de miembros. Este intento fue anulado por la superioridad fisica de yo - primera
sobre yo - segunda y originé el aspecto analizado. He aqui la verdadera razoén que apoya
mi unicidad. Si los mandatos cerebrales hubieran sido; "Ir adelante" e "Ir atras", entonces si
no existiria duda alguna acerca de mi dualidad, de la diferencia absoluta entre los procesos
formativos de la idea de movimiento; pero esa igualdad anotada me coloca en el justo
término de apreciacion. Cuanto a la particularidad de que hayan existido en mi dos partes
constitutivas que obedecieron a dos organos independientes, no le doy sino el valor
circunstancial que tiene, puesto que he desdefiado ya el criterio superficial que, de acuerdo
con otros casos, me da una constitucion plural. Desde ese momento yo-primera, como
superior, ordeno los actos, que son cumplidos sin réplica por yo - segunda. En el momento
de una determinacion o de un pensamiento, €stos surgen a la vez en mis dos cerebros; por
ejemplo "Voy a pasear", y yo-primera soy quien dirige el paseo y recojo con prioridad
todas las sensaciones presentadas ante mi, sensaciones que comunico inmediatamente a yo-
segunda. Igual sucede con las sensaciones recibidas por esta otra parte de mi ser. De
manera que, al revés de lo que considero que sucede con los demds hombres, siempre
tengo yo una comprension, una recepcion doble de los objetos. Les veo, casi a la vez, por
los lados —cuando estoy en movimiento— y con respecto a lo inmévil, me es facil darme
cuenta perfecta de su inmovilidad con solo apresurar el paso de manera que yo-segunda
contemple casi al mismo tiempo el objeto inmdvil. Si se trata de un paisaje, lo miro, sin
moverme, de uno y otro lado, obteniendo asi la mas completa recepcion de €l, en todos sus
aspectos. Yo no sé lo que seria de mi de estar constituida como la mayoria de los hombres;
creo que me volveria loca, porque cuando cierro los ojos de yo-segunda o los de yo-
primera, tengo la sensacion de que la parte del paisaje que no veo se mueve, salta, se viene
contra mi y espero que al abrir los ojos lo encontraré totalmente cambiado. Ademas, la
vision lateral me anonada: sera como ver la vida por un huequito. Ya he dicho que mis
pensamientos generales y voliciones aparecen simultineamente en mis dos partes; cuando
se trata de actos, de ejecucion de mandatos, mi cerebro secundo calla, deja de estar en
actividad, esperando la determinacion del primero, de manera que se encuentra en con-
diciones idénticas a las de la garrafa vacia que hemos de llenar de agua o al papel blanco
donde hemos de escribir. Pero en ciertos casos, especialmente cuando se trata de recuerdos,
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mis cerebros ejercen funciones independientes, la mayor parte alternativas, y que siempre
estan determinadas, para la intensidad de aquéllos, por la prioridad en la recepcion de las
imagenes. En ocasiones estoy meditando acerca de tal o cual punto y llega un momento en
que me urge un recuerdo, que seguramente, un rincoén obscuro en nuestras evocaciones es
lo que mas martiriza nuestra vida intelectiva, y, sin haber evocado mi desequilibrio, s6lo
por mi detenimiento vacilante en la asociacion de ideas que sigo, mi boca posterior
contesta en alta voz, iluminando la obscuridad repentina. Si se ha tratado de un sujeto bo-
rroso, por ejemplo, a quien he visto alguna vez, mi boca de ella contesa, mas o menos:
"iAh el sefior Miller, aquel aleman con quien me encontré en casa de los Sanchez y que
explicaba con entusiasmo el paralelogramo de las fuerzas aplicado a los choques de
vehiculos".

Lo que ha hecho afirmar a mis espectadores que existe en mi la dualidad que he
refutado, ha sido principalmente, la propiedad que tengo de poder mantener conversacion
ya sea por uno u otro lado. Les ha engafiado eso de lado. Si alguno se dirige a mi parte
posterior, le contesto siempre con mi parte posterior, por educacion y comodidad; lo
mismo sucede con la otra. Y mientras la parte aparentemente pasiva trabaja igual que la
activa, con el pensamiento. Cuando se dirigen a la vez a mis dos lados, casi nunca hablo
por estos a la vez también, aunque me es posible debido a mi doble recepcion; me cuido
mucho de probables vacilaciones y no podria desarrollar dos pensamientos hondos,
simultaneamente. La posibilidad a que me refiero sélo tiene que ver con los casos en que se
trate de sensaciones y recuerdos, en los que experimento una especie de separacion de mi
misma, comparable con la de aquellos hombres que pueden conversar y escribir a la vez
cosas distintas. Todo esto no quiere decir, pues, que yo sea dos. Las emociones, las
sensaciones, los esfuerzos intelectivos de yo-segunda son los de yo-primera; lo mismo
inversamente. Hay entre mi —primera vez que he escrito bien entre mi— un centro a donde
afluyen y de donde refluyen todo el ciimulo de fendémenos espirituales, o materiales
desconocidos, 0 animicos, 0 como se quiera.

Verdaderamente, no sé como explicar la existencia de este centro, su posicion en mi
organismo y, en general, todo lo relacionado con mi psicologia o metafisica, aunque esta
palabra creo ha sido suprimida completamente, por ahora, del lenguaje filos6fico. Esta
dificultad, que de seguro no sera allanada por nadie, sé que me va a traer el calificativo de
desequilibrada porque a pesar de la distancia domina todavia la ingenua filosofia
cartesiana, que pretende que para escuchar la verdad basta poner atencion a las ideas claras
que cada uno tiene dentro de si, segin mas o menos lo explica cierto caballero francés;
pero como me importa poco la opinion errada de los demas, tengo que decir lo que
comprendo y lo que no comprendo de mi misma.

Ahora es necesario que apresure un poco esta narracion, yendo a los hechos y dejando el
especular para mas tarde.

Unos pocos detalles acerca de mis padres, que fueron individuos ricos y por consiguiente
nobles, bastara para aclarar el misterio de mi origen: mi madre era muy dada a lecturas
perniciosas y generalmente novelescas; parece ser que después de mi concepcion, su
marido y mi padre viajo por motivos de salud. En el interin, un su amigo, médico, entablo
estrechas relaciones con mi madre, claro que de honrada amistad, y como la pobrecilla
estaba tan sola y aburrida, éste su amigo tenia que distraerla y la distraia con unos cuentos
extraflos que parece que impresionaron la maternidad de mi madre. A los cuentos afiddase
el examen de unas cuantas estampas que el médico le llevaba; de esas peligrosas estampas
que dibujan algunos sefiores en estos ultimos tiempos, dislocadas, absurdas, y que mientras
ellos creen que dan la sensacion de movimiento, s6lo sirven para impresionar a las
sencillas sefioras que creen que existen en realidad mujeres como las dibujadas, con todo
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su desequilibrio de musculos, estrabismos de ojos y mas locuras. No son raros los casos en
que los hijos pagan esas inclinaciones de los padres: una sefiora amiga mia fue madre de un
gato. Ventajosamente, procuraré que mis relaciones no sean leidas por sefioras que puedan
estar en peligro de impresionarse y asi estaré segura de no ser nunca causa de una re-
peticion humana de mi caso. Pues, sucedié con mi madre, que, en cierto modo ayudada por
aquel seflor médico, llego6 a creer tanto en la existencia de individuos extrafios que poco a
poco llegd a figurarse un fenomeno del que soy retrato, con el que se entretenia a veces,
mirandolo, y se horrorizaba las mas. En esos momentos gritaba y se le ponian los pelos de
punta. (Todo esto se lo he oido después a ella misma en unos enormes interrogatorios que
le hicieron el médico, el comisario y el obispo, quien naturalmente necesitaba conocer los
antecedentes del suceso para poder darle la absolucion.) Naci mas o menos dentro del
periodo normal, aunque no aseguro que fueran normales los sufrimientos por que tuvo que
pasar mi pobre madre, no sélo durante el trance sino después, porque apenas me vieron,
horrorizados, el médico y el ayudante, se lo contaron a mi padre, y éste, encolerizado, la
insultd y le pego, tal vez con la misma justicia, mas o menos, que la que asiste a algunos
maridos que maltratan a sus mujeres porque le dieron la hija en vez de un varén como
querian.

Madre me tenia una cierta compasion insultante para mi, que era tan hija suya como
podia haberlo sido una tipa igual a todas, de esas que nacen para hacer pucheritos con la
boca, zapatear y coquetear. Padre, cuando me encontraba sola, me daba de puntapiés y
corria; yo era capaz de matarlo al ver que a mis llantos, era de los primeros en ir a mi lado;
acariciandome uno de los brazos, me preguntaba, con su voz hipocrita: "Qué es lo que te ha
pasado hijita". Yo me callaba, no sé bien por qué; pero una vez no pude ya soportarlo y le
contesté, queriendo latiguearlo con mi rabia: "Tu me pateaste en este momento y corriste,
hipécrita." Pero como mi padre era un hombre serio, y aparentaba delante de todos
quererme, y le habian visto entrar sorprendido, y, por ultimo, merecia mas crédito que yo,
todos me miraron, abriendo mucho la boca y se vieron después las caras; un momento des-
pués, al retirarse, oi que mi padre dijo en voz baja: "Tendremos que mandar a esta pobre
nifia al Hospital; yo desconfio de que esté bien de la cabeza; el doctor me ha manifestado
también sus dudas. Caramba, caramba, qué desgracia." Al oir esto, quedé absorta.

No me daba cuenta de lo que podia ser un Hospital; pero por el sentido de la frase
comprendi que se trataba de algin lugar donde se recluiria a los locos. La idea de
separarme de mis padres no era para mi nada dolorosa; la habria aceptado mas bien con
placer, ya que contaba con el odio del uno y la compasion de la otra, que tal vez no era lo
menos. Pero como no conocia el Hospicio, no sabia qué era lo preferible; éste se me
presentaba algunas veces como amenazador, cuando encontraba en mi casa alguna
comodidad o algun carifio entre los criados, que hacian que tomara ese ambiente como
mio; pero en otras, ante la cara contraida de mi madre o una mirada envenenada de mi
padre, deseaba ardientemente salir de aquella casa que me era tan hostil. Habria
prevalecido en mi este deseo de no haber sorprendido una tarde entre los criados una
conversacion en la que se me compadecia, diciéndome a cada momento pobrecita y en la
que descubri ademas algunos espantables procedimientos de los guardianes de aquella
casa, agrandado, sin duda, extraordinariamente, por la imaginacion encogida y servil de los
que hablaban. Los criados siempre estan listos a figurarse las cosas mas inverosimiles e
imposibles. Decian que a todos los locos les azotaban, les bafiaban con agua helada, les
colgaban de los dedos de los pies, por tres dias, en el vacio; lo que acabd por
sobrecogerme. Fui lo mas pronto que pude donde mi padre, a quien encontré discutiendo
en alta voz con su mujer, me puse a llorar delante de él, diciéndole que seguramente me
habia equivocado el otro dia y que debia haber sido otro el que me habia maltratado, que
yo le amaba y respetaba mucho y que me perdonase. Si lo habria podido hacer, me hubiera
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arrodillado de buena gana para pedirselo, porque habia alcanzado a observar que las supli-
cas, los lamentos y alguna que otra tonteria, adquieren un caracter mas grave y
enternecedor en esa dificil posicion; hombres y mujeres pudieran dar lo que se les pida, si
se lo hace arrodillados, porque parece que esta actitud elevara a los concedentes a una
altura igual a la de las santas imagenes en los altares, desde donde pueden derrochar
favores sin mengua de su hacienda ni de su integridad. Al oirme, mi padre, no sé por qué
me mird de una manera especial, entre furioso y amargado; se par6 violentamente. Creo
que vi humedecerse sus ojos. Al fin dijo, cogiéndose la cabeza: "Este demonio ya a acabar
por matarme", y salio sin regresar a ver. Pensé que era ése el ultimo momento de mi vida
en aquella casa. Después de poco, oi un ruido extraordinario, seguido de movimiento de
criados y algunos llantos. Me cogieron, y a pesar de mis pataleos me llevaron a mi
dormitorio, donde me encerraron con llave, y no volvi a ver a mi mas grande enemigo.
Después de algun tiempo supe que se habia suicidado, noticia que la recibi con gran alegria
puesto que vino a comprobar una de las hipotesis dulces que contrapesaban y hacian
balancear mi tranquilidad, en oposicion a otras amargas anunciadoras de un cambio desgra-
ciado en mi vida.

Cuando tuve 21 afios me separé de mi madre que era entonces todavia mujer joven. Ella
aparent6 un gran dolor, que tal vez habria tenido algo de verdadero, puesto que mi se-
paracion representaba una notabilisima disminucion de la fortuna que ella usufructuaba.

Con lo que me toc6 en herencia me he instalado muy bien, y como no soy pesimista, de
no haberme ocurrido la mortal desgracia que conoceréis mas tarde, no habria desesperado
de encontrar un buen partido.

Mi instalacion fue de la mas dificiles. Necesito una cantidad enorme de muebles
especiales. Pero de todo lo que tengo, lo que mas me impresiona son las sillas, que tienen
algo de inerte y de humano, anchas, sin respaldo porque soy respaldo de mi misma, y que
deben servir por uno y otro lado. Me impresionan porque yo formo parte del objeto "silla";
cuando esta vacia, cuando no estoy en ella, nadie que la vea puede formarse una idea
perfecta del mueblecito aquél, ancho, alargado, con brazos opuestos, y que parece que le
faltara algo. Ese algo soy yo que, al sentarme, lleno un vacio que la idea "silla" tal como
esta formada vulgarmente habia motivado en "mi silla": el respaldo, que se lo he puesto yo
y que no podia tenerlo antes porque precisamente, casi siempre, la condicion esencial para
que un mueble mio sea mueble en el cerebro de los demas, es que forme yo parte de ese
objeto que me sirve y que no puede tener en ninglin momento vida integra e independiente.

Casi lo mismo sucede con las mesas de trabajo. Mis mesas de trabajo dan media vuelta —
no activamente, se entiende, sino pasivamente—; asi que su linea maxima es casi una
semicircunferencia, algo achatada en sus partes opuestas: quiero decir que tiene la forma
de una bala, perfilada, cuyo extremo anterior es una semicircunferencia. Una sintetizacion
de la mitad del Mar Adriatico, hacia el golfo de Venecia, creo que seria también
sumamente parecida a la forma exterior de las tablas de mis mesas. El centro esta recortado
y vacio, en la misma forma que la ya descrita, de manera que alli puedo entrar yo y mi
silla, y tener mesa por ambos lados. Claro que podia obviar la dificultad de estas
innovaciones con s6lo tener dos mesas, entre las cuales me colocaria; pero ha sido un
capricho, que tiende a establecer mi unidad exterior magnificamente, ya que nadie puede
decir: "Trabaja en mesas", sino "en una mesa". Y la posibilidad de que yo trabaje por un
solo lado me pone en desequilibrio: no podria dejar vacio el frente de mi otro lado. Esto
seria la dureza de corazén de una madre que teniendo un pan lo diera entero a uno de sus
dos hijos.

Mi tocador es doble: no tengo necesidad de decir mas, pues su uso en esta forma, es
claramente comprensible.
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La diversidad de mis muebles es causa del gran dolor que siento al no poder ir de visita.
Soélo tengo una amiga que por tenerme con ella algunas veces ha mandado a confeccionar
una de mis sillas. Mas, prefiriendo estar sola, se me ve por alli rara vez. No puedo soportar
continuamente la situacion absurda en que debo colocarme, siempre en medio de los
visitantes, para que la visita sea de yo entera. Los otros, para comprender la forma exacta
de mi presencia en una reunion, de sentarme como todos, deberian asistir a una de perfil y
pensar en la curiosidad molestosa de los contertulios.

Y este dolor es nada frente a otros. En especial mi amor a los nifios acaba por hacerme
llorar. Quisiera tener a alguno en mis brazos y hacerle reir con mis gracias. Pero ellos,
apenas me acerco, gritan asustados y corren. Yo, defraudada, me quedo en ademan tragico.
Creo que algunos novelistas han descrito este ademan en las escenas ultimas de su libros,
cuando el protagonista, solo, en la ribera (casi nunca se acuerdan del muelle), contempla la
separacion del barco que se lleva una persona amiga o de la familia; mas patético resulta
eso cuando quien se va es la novia.

En casa de mi amiga de la silla conoci a un caballero alto y bien formado. Me miraba
con especial atencion. Este caballero debia ser motivo de la mas aguda de mi crisis.

Diré¢ pronto que estaba enamorada de €él. Y como antes ya he explicado, este amor no
podia surgir aisladamente en uno s6lo de mis yos. Por mi manifiesta unicidad aparecio a la
vez en mis lados. Todos los fenomenos previos al amor, que aqui ya estarian demas, fueron
apareciendo en ellos idénticamente. La lucha que se entabléo entre mi es con facilidad
imaginable. El mismo deseo de verlo y hablar con €l era sentido por ambas partes, y como
esto no era posible, seglin las alternativas, la una tenia celos de la otra. No sentia solamente
celos, sino también, de parte de mi yo favorecido, un estado manifiesto de insatisfaccion.
Mientras yo - primera hablaba con ¢él, me aguijoneaba el deseo de yo - segunda, y como yo
- primera no podia dejarlo, ese placer era un placer a medias con el remordimiento de no
haber permitido que hablara con yo-segunda.

Las cosas no pasaron de eso porque no era posible que fueran a mas. Mi amor con un
hombre se presentaba de una manera especial. Pensaba yo en la posibilidad de algo mas
avanzado: un abrazo, un beso, y si era en lo primero venia enseguida a mi imaginacion la
manera cdmo podia dar ese abrazo, con los brazos de yo - primera, mientras yo-segunda
agitaria los suyos o los dejaria caer con un gesto inexpresable. Si era un beso, sentia
anticipadamente la amargura de mi boca de ella.

Todos estos pensamientos, que eran de solidaridad, estaban acompafiados por un odio
invencible a mi segunda parte; pero el mismo odio era sentido por ésta contra mi primera.
Era una confusion, una mezcla absurda, que me daba vueltas por el cerebro y me vaciaba
los sesos.

Pero el punto maximo de mis pensamientos, a este respecto, era el mas amargo... ;Por
qué no decirlo? Se me ocurrié que alguna vez podia llegar a la satisfaccion de mi deseo.
Esta sola enunciacion da una idea clara de los razonamientos que me haria. ;Quién yo
debia satisfacer mi deseo, o mejor su parte de mi deseo? ;En qué forma podia ocurrirseme
su satisfaccion? (En qué posicion quedaria mi otra parte ardiente? ;Qué haria esa parte,
olvidada, congestionada por el mismo ataque de pasion, sentido con la misma intensidad, y
con el vago estremecimiento de lo satisfecho en medio de lo enorme insatisfecho? Tal vez
se entablaria una lucha, como en los comienzos de mi lucha, como en los comienzos de mi
vida. Y venceria yo-primera como mas fuerte, pero al mismo tiempo me venceria a mi
misma. Seria s6lo un triunfo de prioridad, acompafiado por aquella tortura.

Y no solo debia meditar en eso, sino también en la probable actitud de ¢l frente a mi, en
mi lucha. Primero, ;jera posible para él sentir deseo de satisfacer mi deseo? Segundo,
jesperaria que una de mis partes se brindase, o tendria determinada inclinacion, que haria
inutil la guerra de mis yos?
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Yo - segunda tengo los ojos azules y la cara fina y blanca. Hay dulces sombras de
pestafias.

Yo - primera tal vez soy menos bella. Las mismas facciones son endurecidas por el
entrecejo y por la Boca imperiosa.

Pero de esto no podia deducir quién yo seria la preferida.

Mi amor era imposible, mucho mas imposible que los casos novelados de un joven
pobre y obscuro con una joven al vez habia un pequefio resquicio, pero jera tan poco
romantico! jSi se pudiera querer a dos!

En fin, que no volvi a verlo. Pude dominarme haciendo un esfuerzo. Como ¢l tampoco
ha hecho por verme, he pensado después que todas mis inquietudes eran fantasias inutiles.
Yo partia del hecho de que el me quisiera, y eso, en mis circunstancias parece un poco
absurdo. Nadie puede quererme, porque me han obligado a cargar con éste mi fardo, mi
sombra; me han obligado a cargarme mi duplicacion.

No sé bien si debo rabiar por ella o si debo elogiarla. Al sentirme otra; al ver cosas que
los hombres sin duda no pueden ver; al sufrir la influencia y el funcionamiento de un
mecanismo complicado que no es posible que alguien conozca fuera de mi, creo que todo
esto es admirable y que soy para los mediocres como un pequefio dios. Pero ciertas
exigencias de la vida en comiin que irremediablemente tengo que llevar y ciertas pasiones
muy humanas que la naturaleza, al organizarme asi, debid logicamente suprimir o
modificar, han hecho que mas continuamente piense en lo contrario.

Naturalmente, esta organizacion distinta, trayéndome usos distintos, me ha obligado a
aislarme casi por completo. A fuerza de costumbre y de soportar esta contrariedad, no
siento absolutamente el principio social. Olvidando todas mis inquietudes me he hecho una
solitaria.

Hace mas o menos un mes, he sentido una insistente comezon en mis labios de ella.
Luego apareci6é una manchita blancuzca, en el mismo sitio, que mas tarde se convirtié en
violacea; se agrando, irritindose y sangrando.

Ha venido el médico y me ha hablado de proliferacion de células, de neoformaciones. En
fin, algo vago, pero que yo comprendo. El pobre habra querido no impresionarme. ;Qué
me importa eso a mi, con la vida que llevo?

Si no fuera por esos dolores insistentes que siento en mis labios... En mis labios... bueno,
ipero no son mis labios! Mis labios estan aqui, adelante; puedo hablar libremente con
ellos... ;Y como es que siento los dolores de esos otros labios? Esta dualidad y esta
unicidad al fin van a matarme. Una de mis partes envenena al todo. Esa Haga que se abre
como una rosa y cuya sangre es absorbida por mi otro vientre ira comiéndose todo mi
organismo. Desde que naci he tenido algo especial; he llevado en mi sangre gérmenes
nocivos.

...Seguramente debo tener una sola alma... ;Pero si después de muerta, mi alma va a ser
asi como mi cuerpo...? Cémo quisiera no morir!

LY este cuerpo inverosimil, estas dos cabezas, estas cuatro piernas, esta proliferacion
reventada de los labios?

jUf!
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EL SALVADOR
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Alvaro Menén Desleal
MISION CUMPLIDA

A Ray Bradbury, en Marte.

Para inaugurar la Exposicion Mundial de Seattle (cuyo montaje requiri6 cinco laboriosos
afios y ochenta millones de dolares), el presidente Kennedy, quien se hallaba en Palm
Beach, oprimi6é un manipulador telegrafico de oro. Esto activo una calculadora electronica
en Andover, Maine, la que a su vez enfoc6 un radiotelescopio sobre la remota estrella
Casiopea A, situada a 96000 000000 000000 de kildometros, para captar una onda que
comenz0 su viaje a 300000 kilémetros por segundo hace 10000 afios.

Retransmitida a Seattle, la onda hizo funcionar ruidosas campanillas, encendio luces y
provoco aclamaciones en el publico. Un hombre lanz6 2000 globos inflados a helio, de un
metro de diametro, con letreros que decian "Seattle World's Fair 1962" y "See You in
Seattle, los que se elevaron por sobre la ciudad desde las cercanias de la Aguja Espacial,
iniciandose asi la exposicion.

10000 afos (terrestres) tardd la onda en llegar de Casiopea A a la tierra. 10000 afios
(terrestres) después de ese dia inaugural, cuando regres6 la onda a su lugar de partida,
alguien en Casiopea A llegd a cierta oficina y, cuadrandose respetuosamente frente a un
amplio escritorio, dijo:

—Mision cumplida, sefior.

El otro apenas levant6 la vista de su periddico y dijo a su vez:

—¢La de hoy por la mafiana?

—Si, sefior.

El del escritorio pareci6 satisfecho, y preguntd de nuevo:

—(Sonaron las campanillas?

—Sonaron, sefior. Y se soltaron los globos.

—(Kennedy en Palm Beach... o como se llame?

—Si, sefior. Y la llave telegrafica de oro, como ordeno.

—¢Aclamaciones?

—Aclamaciones.

—Bien.

Luego, el sefor continué leyendo su periddico. Creyo haber olvidado algo y pregunto,
con una deliciosa sonrisita picara, si habia llegado a la Feria la bailarina "Little Egypt",
especialista en la danza del vientre. El otro dijo que si, dio la vuelta y se fue a su casa, para
regresar por la tarde. Pero de todo esto hace ya tanto tiempo, que los ancianos de Casiopea
A apenas guardan memoria de cuando lo oyeron narrar a sus abuelos.

18-VI-62.
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Alvaro Menén Desleal
EL HOMBRE Y SU SOMBRA

La "Carta del Tiempo" nimero 116 correspondiente al afio 1962, aparte de indicar que la
humedad relativa a la fecha era de 90 por ciento y la presion atmosférica de 1011.0
milibaras (y otras cosas de igual jaez, como la temperatura, el crepusculo civil, etc.), decia
esto como algo de no mayor importancia:

Finalmente, hay que mencionar que tos dias 16 y 17 de agosto, a las 12 horas y 4
minutos pasado meridiano, el sol, por segunda vez en este afo, pe encuentra en el cénit y
no proyecta sombra.

Fue un grave problema para Williams: Al salir de casa, piso la calle pero no vio su
sombra. Dedujo por eso que habia muerto, y se ech6 a dormir.

Williams fue enterrado; mas su sombra, que conocia el fendmeno, pasa las horas del dia
sentada a la puerta del servicio Meteorologico, clamando por un cuerpo, y es gran molestia
para los empleados.

13-VII-62.
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HONDURAS
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Oscar Acosta
LA BUSQUEDA

Adolfo Gannet, famoso médico inglés del siglo pasado, tuvo una revelacion maravillosa
en su clinica de Londres: un enfermo le comunicé que habia averiguado, en un suefio azul,
que la muerte era solamente una infinita galeria de retratos.

—Quien encuentre el suyo entre los millones de rostros desaparecidos —agregd el
confidente—, podra reencarnar.

Gannet murid en 1895, en Escocia. En su lecho final, el rostro le sonreia con el dulce
misterio de quien espera emprender una gratisima bisqueda.
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Oscar Acosta
EL REGRESIVO

Dios concedi6 a aquel ser una infinita gracia: permitir que el tiempo retrocediera en su
cuerpo, en sus pensamientos y en sus acciones. A los setenta afios, la edad en que debia
morir, naci6. Después de tener un caracter insoportable, pas6é a una edad de sosiego que
antecedia a aquella. El Creador lo decidiria asi, me imagino, para demostrar que la vida no
so6lo puede realizarse en forma progresiva, sino alterandola, naciendo en la muerte y
pereciendo en lo que nosotros llamamos origen sin dejar de ser en suma la misma
existencia. A los cuarenta afios el gozo de aquel ser no tuvo limites y se sintié en poder de
todas sus facultades fisicas y mentales. Las canas volviéronsele obscuras y sus pasos se
hicieron mas seguros. Después de esta edad, la sonrisa de aquel afortunado fue aclarandose
a pesar de que se acercaba mas a su inevitable desaparicion, proceso que €l parecia ignorar.
Llego a tener treinta afios y se sintié apasionado, seguro de si mismo y lleno de astucia.
Luego veinte y se convirtié en un muchacho feroz e irresponsable. Transcurrieron otros
cinco afios y las lecturas y los juegos ocuparon sus horas, mientras las golosinas lo
tentaban desde los escaparates. Durante ese lapso lo llegaba a ruborizar mas la inocente
sonrisa de una colegiala, que una caida aparatosa en un parque publico, un dia domingo.
De los diez a los cinco, la vida se le hizo cada vez mas rapida y ya era un nifio a quien
vencia el suefio.

Aunque ese ser hubiera pensado escribir esta historia, no hubiera podido: letras y
simbolos se le fueron borrando de la mente. Si hubiera querido contarla, para que el mundo
se enterara de tan extrafia disposicion de nuestro Sefior, las palabras hubieran acudido
entonces a sus labios en la forma de un balbuceo.
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Orlando Henriquez
NACIMIENTO ULTIMO

El zumbido de maquina que gira produce un malestar en todo mi ser. S¢ que estoy
girando yo mismo a una velocidad uniforme y veo, sin necesidad de usar los ojos
corporales, refulgentes lucecitas de colores que se unen para explotar en un sonoro
chisporroteo, convirtiéndose al final en un hermoso arco iris.

Giran y giran los colores y me siento sumergido en ellos, como parte de los mismos. Y
lo mas curioso es una continua picazén en la parte interna del cerebro, sin que encuentre
medio posible de rascarme. Algo realmente muy extrafio. Me parece también flotar en una
especie de enorme masa liquida y para colmo el zumbido metalico se mantiene en tono
prolongado, como un continuo aullido sin variante; todo ello me impide coordinar bien las
ideas.

A pesar de todo, lo que me sucede me parece vagamente familiar. Incluso el olfato
funciona maravillosamente, pues no me es dificil sentir la atmésfera impregnada de un
fuerte olor a desinfectante, precisamente la clase que soy afecto a usar en mis
experimentos.

Tengo ahora la impresion de haber dejado de girar y hace presa en mi la seguridad de
estar rodeado de paredes de vidrio, tras las cuales noto perfectamente superficies blancas...
blancas... Lo que no puedo explicarme es la naturaleza de esas también blancas sombras
que pasan con velocidad vertiginosa, gigantescas, y que por breves momentos se inclinan
sobre mi, como muros de tamafio colosal, emitiendo a veces sonidos tan terrificos que
semejan un conjunto de truenos restallando uno tras otro.

Ignoro cémo he venido a parar aqui. No podria explicar lo que ha sucedido. Una de las
pocas cosas que persiste en mi recuerdo es este profundo y lacerante dolor en mi cerebro.

Siento la impresion de que lo estuvieran cortando en partes infinitesimales con un bisturi
electrénico. Claro que tal idea me hace reir —internamente, por supuesto— y me convence
que no es mas que exageracion producida por la debilidad extrema que ha hecho presa de
mi cuerpo entero, haciendo asi que pierda la seriedad de cientifico, norma de todos los que
nos dedicamos al estudio de la genética y de la cirugia aplicada a tal ciencia. Y al
mencionar mi profesiéon no puedo menos que felicitarme de tener a mi lado, aprendiendo
con teson admirable, a un magnifico grupo de muchachos siempre hambrientos de saber y
tan empapados en mis teorias que da gusto trabajar con ellos. Alli esta Mario, por ejemplo,
convertido a mi juicio en el mas perfecto cirujano de cerebros; gracias a mis ensefianzas, y
quien ha colaborado conmigo en demostrar que en determinada region cerebral se
encuentra una minuscula zona en donde reside toda la sabiduria que un ser humano puede
asimilar en toda su existencia y capaz de ser incrustada en otro que comience a formarse,
valiéndose para ello de los genes apropiados. También esta alli Renan, aventajado alumno
con quien he logrado obtener, en mi laboratorio, el desarrollo de un 6vulo humano
fecundado, a quien previamente Mario y yo insertamos la microscépica particula cerebral
que con antelacion habiamos seleccionado.

Infortunadamente no hemos logrado todavia hacer sobrevivir el feto mas alla de dos
semanas, pero ya les he explicado que ello se debe a defectos mecanicos en la matriz
artificial que hemos inventado; defectos que de acuerdo con mis nuevos diagramas no
daran mas problemas en nuestra proxima prueba, lo que hara posible el desarrollo de un
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tipo de seres humanos producidos cientificamente, formados desde su primera hasta la
ultima etapa embrionaria en tubos de ensayo y matrices artificiales. Dia llegara, de acuerdo
con mis teorias, en que la parte microscopica de un cerebro intelectual potente, insertado
dentro del 6vulo ideal dard origen a una nueva raza de superhombres poseedores de
capacidades intelectuales plenamente desarrolladas gracias a la acumulacion de
conocimientos prenatales heredados, que se conservaran potencialmente intactos y con
capacidad de aumentarse con la mas sorprendente precocidad.

...Este dolor infernal no desaparece... Ha disminuido un poco gracias al delicioso
calorcito que desde hace un momento estoy sintiendo, pero no termina la impresion de
tener mil bisturies destrozandome el cerebro... Eso me hace recordar que la tltima vez en
que estuve con mis alumnos, mientras diseccionabamos un cerebro humano, senti una
dolorosa punzada en el lado izquierdo de mi pecho, como si fuera una protesta del corazon
cansado de palpitar, y cai de bruces victima de un desmayo. Cosas de la vejez. No recuerdo
absolutamente nada de lo sucedido durante ese intervalo. Tengo apenas nocién de una
obscuridad completa. De una sensacion de dejar de ser. Un vacio perfecto. Después... un
raro conjunto de impresiones dolorosas imposibles de definir, acompafiadas de zumbido de
maquina, luces iridiscentes, sombras blancas moviéndose a mi lado y destacandose sobre
un fondo también blanco.

...Ahora siento que de nuevo vuelven oleadas de sangre circulando con normalidad por
todo mi cuerpo, como si estuviese transformandose mi ancianidad en repentina juventud...

No me explico la razén de no poder apartar de mis labios ese caracteristico sabor a
liquido amniotico del cual me encuentro saturado, quiza por tanto manipularlo dia a dia...

...Este mi nuevo vigor me empuja a hacer algo... jA trabajar! A trabajar de nuevo en
busca del suefio dorado de la humanidad: el humano cerebro superdotado, con sabiduria
heredada, hijo de tubos de ensayo y probetas algin dia alguien habra de triunfar...

He intentado incorporarme y no puedo. Trataré de sumirme en el torbellino de mis
ideas... Recordar a Mario y su bisturi... Rendn y los 6vulos fecundados... centrifugas y
matrices plasticas... Aunque quiza preferible es no pensar y optar por dormir... Asi dormido
dejaré de sentir ese dolor que lacera... ese dolor inmenso y situado alli en el sitio en donde
el cerebro acumula el tesoro de sus conocimientos... Ademas: ;Qué me importa el resto del
mundo si aqui puedo reposar largamente? ...A dormir ... Nueve meses pasan ligero.
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René Avilés Fabila
HACIA EL FIN DEL MUNDO

a Ernesto de la Torre V.

Motines al agotarse los boletos de fiithol.
Noticia periodistica

Este mundo es hoy una casa de locos donde los individuos exageran su superioridad
facial, su orgullo religioso y su egoismo nacional y se convierten asi en metimos de una
ceguera moral y espiritual.

SARVEPALLI RADHAKRISHAN

Noviembre 15:

Se acaba de publicar un folleto titulado De como terminar la guerra. En él proponen sus
autores (ex miembros de la Corte Internacional de Justicia), después de varios
considerandos, que se dé el triunfo al bloque correspondiente al pais que hizo mas tantos
en el juego que ocasiond la guerra o, por lo menos, que éste se repita en cancha neutral,
arbitrado por delegaciones de ambos bandos. El texto es convincente. Pero parece que ni
las potencias ni el resto de las naciones beligerantes (se incluye hasta a las que por carecer
de ejércitos se vieron obligadas a enviar policias y voluntarios) se han interesado por esa
solucion. Bien visto el caso, tampoco les importan soluciones mas inteligentes, y menos
aquellas que intenten resolver en forma pacifica el conflicto (es curioso notar que otro
folleto: Ampliacion del recurso a la guerra, abundante en material grafico, se estudia con
mayor entusiasmo). Principalmente les interesa acabar pronto y en definitiva con sus
adversarios. Y como la victoria no prospera en ningun frente del mundo, se han formado
poderosas corrientes de opinion en los circulos dirigentes de los dos bloques pidiendo el
uso de las bombas atomicas y de las de hidrégeno, que tienen funciones exactas y que por
lo mismo deben utilizarse inmediatamente. Por esta razon, las personas con desafortunada
mentalidad pacifista (y ahora un tanto antideportiva), esperan temerosas que los cohetes
surquen el espacio, se levanten grandiosos los hongos y las radiaciones se esparzan
eficazmente por todo el planeta.

Probar si atn cabia un alfiler en el estadio resultaba absurdo. Los animos se hallaban al
borde de la explosion. En ambos paises la angustia casi se podia sentir: se solidificé y el
viento jugaba irrespetuoso con ella. Los habitantes aguardaban ansiosos el partido de futbol
que, sin lugar a dudas, daria la respuesta a la incognita de quién era superior.

Noviembre 16:
Tarea ardua para una minoria cada vez mas restringida de pacifistas ha sido, desde

luego, la de buscar la paz. ;Como buscarla si a ciencia cierta las motivaciones reales de la
conflagraciéon permanecen ignoradas? So6lo puede decirse que a la luz del conflicto se
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vislumbran los deseos del género humano. Y en tanto marcha inexorablemente hacia su
destruccion, una encuesta realizada entre los Estados ha logrado la clasificacion rigurosa de
las guerras. Encabezandola quedo la justa con su correspondiente polarizacion: la injusta;
en seguida viene la guerra fria, con sus distintos grados de temperatura y continua la de
guerrillas, la de contraguerrillas, la escalada, la limitada, la total, la bacteriologica, la
quimica, la aérea, la terrestre, la marina, la submarina, la santa, la atbmica, la humeda, la
civil, y otras que seria engorroso enumerar. Es digno afadir que cada una tiene su
respectiva acotacion. A la actual también se le ha dado denominacion y tomando en cuenta
su origen deportivo, se le conoce como guerra olimpica o mas propiamente: olimpiada
bélica.

Los satélites artificiales, pese a. pertenecer a uno y otro bando, no interrumpieron sus
trasmisiones por todo el orbe. Y los periddicos reservaban las primeras planas para difundir
la noticia crucial: el resultado de la lucha deportiva. En el escenario mismo los
contendientes se mostraban nerviosos y la agresividad adquiria silueta y proyectaba
sombra. Los gobiernos tampoco dejaron de calcular riesgos: cerebros electronicos
analizaban las posibilidades de triunfo; mas en tales casos nadie crey6 en la certeza de los
fallos emitidos por las maquinas (y con razoén: eran diversos, contradictorios, y en el mejor
de los resultados vaticinaban la victoria para el mejor, vieja costumbre humana adoptada
por la cibernética). Por otro lado, no habia ya tiempo para conjeturas: el silbato marcoé el
principio de la segunda parte del encuentro futbolistico entre las selecciones de los paises
del joven continente, disputando la Copa of América.

Noviembre 17:

Tanto publicistas como expertos en cuestiones militares no aciertan en responder a la
consulta que la ONU les ha formulado. En realidad se complica mucho dar una respuesta
sobre lo que ocurre. Y mas dificil serd dar una solucion sin lesionar los intereses de todos
los pueblos. En vano se buscan antecedentes: los tratados, la costumbre y el mismo
Derecho Internacional no prevén estos casos; y recurrir a algiin organismo mundial de paz
carece de sentido, ya que dentro de ellos cunde la division y sus miembros discuten
acaloradamente, propinandose golpes cuando las palabras sobran. Unicamente es del
dominio publico que al propagarse las primeras noticias de las hostilidades, las potencias A
y B expidieron boletines de prensa en los qua comunicaban al mundo su decision de ayudar
moral y bélicamente al pais de sus simpatias. Siguiendo a las citadas potencias, diversos
Estados —republicas, monarquias, dictaduras, principados y uno que otro lugar que se
conservaba sin control por obvias razones anarquistas— realzaron preparativos militares y la
antigua contienda entre un par de pueblos latinoamericanos se torné mundial.

El tiro de castigo fue ejecutado habilmente y el balon se incrustd en las mallas ante el
desconcierto del guardameta y el griterio de los aficionados, que indistintamente aplaudian
el gol y ahuchaban al arbitro. Como la discusion sobre la validez del penalty no condujo a
ningun lado, los jugadores se trenzaron en una formidable pelea. Uno pate6 a otro y otro a
otro y todos se patearon con deportiva insistencia. Apenas se le ocurri6 al arbitro suspender
el partido, el publico participo en la pugna. La policia tuvo que disparar y gasear a diestra y
siniestra (aunque se sabe de buena fuente que sus balazos iban apuntados a quienes
gritaban contra su equipo favorito). Aquello fue una matanza espantosa. El inico cadaver
que se logro identificar fue el del arbitro, quien tenia el silbato en la faringe. Saldo
negativo: casi mil muertos; positivo: el doble de heridos; balance desfavorable a la parca.
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El gobierno del pais donde fue la justa, culpé de la masacre a los jugadores visitantes (en
realidad fue porque iban ganando), dio 6rdenes precisas de fusilar en el acto a los que
sobrevivieron al linchamiento, alegando que eso significa casus belli. Y para evitar
mayores complicaciones internas, impuso toque de queda, se suspendieron las garantias y
fueron llamados a filas los reservistas. Mientras, el Congreso del Estado que habia enviado
a sus deportistas, declar6 la guerra por lesiones a la dignidad patria (quema de sus
banderines), pérdida de la integridad nacional (once futbolistas, un entrenador y un médico
menos) e insultos y violaciones al honor de la republica (malas palabras y expresiones
unilaterales). Las misiones diplomaticas regresaron de sus respectivas sedes y ambos
paises movilizaron sus pertrechados ejércitos con rapidez, a la manera clasica de una
Blitzkrieg subdesarrollada.

Noviembre 18:

Por tan atroz guerra mundial, los economistas culpan al bajo ingreso per capita de los
habitantes de los paises que la iniciaron; los sociélogos la atribuyen a la dualidad de sus
sociedades; los atletas acusan a la carencia de espiritu deportivo y caballerosidad en las
canchas; los juristas sefialan violaciones al Derecho; los filésofos ven la causa en el na-
cionalismo exaltado; los te6logos esgrimen la falta de fe y amor; los sicélogos dicen que la
provoco el temperamento latino. Sea lo que fuere, la guerra estd ahi: diezmando a la
poblacion del orbe —sin fijarse en el credo politico o religioso o en el color—, convertida en
termonuclear, definitivamente.
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José Adolph
TESIS

El profesor Locust tom6 asiento frente a Andros y le palme6 carifiosamente el hombro
izquierdo.

"Muy bien", dijo. "Inférmeme ahora con exactitud y precision de su hallazgo".

Andros tomo su libreta de apuntes y echo una mirada a lo anotado.

"En cincuentidés mil ochocientas dos horas universales ingresara el cometa en la esfera
de influencia de este sistema. Segun la medida cronologica del planeta en cuestion eso
significaba 258 dias".

Escuchabamos tensos las palabras de Andros. El era el Gltimo en terminar su trabajo de
investigacion. Luego del informe de Andros regresariamos a entregar nuestras tesis a la
Universidad. El doctorado estaba a la vista. Habia sido una buena expedicién. Mentalmente
pasamos revista a cada uno de nuestros trabajos, que a menudo habian sido acompafiados
de escenas verdaderamente emocionantes. En el fondo Locust estaba satisfecho de
nosotros, asi como de los resultados de nuestras intervenciones. Andros, su favorito,
ademas de ser el ultimo, por lo visto iba a ser también el Ginico que seria autorizado a tomar
medidas personales de intervencion. Para algo era el tipo de alumno que lleva frutas al
pupitre del profesor.

El planeta en referencia", prosiguié6 Andros, "pertenece a la clase V. Esto significa,
segun la escala de Vandor, que existe una inteligencia desarrollable. Se ejerce la agri-
cultura y el transporte, asi como algunos trabajos artesanales".

Era insufrible cuando relataba, pero Locust estaba encantado.

"Cultura y religion", pregunto.

"En general primitivas, prenivel 3. Aunque existe un grupo que empieza a desarrollar
caracteristicas monoteistas. Existe media docena de pequeias ciudades, la mas grande de
las cuales registra unos cinco mil habitantes".

";Qué consecuencias tendra el paso del cometa?"

"Debido a las enormes existencias de agua, puede esperarse un desastre, particularmente
en el sector, muy bajo y plano, en el que se ha establecido la cultura monoteista. Grandes
inundaciones son de esperar, asi como tremendas precipitaciones debido al recalentamiento
del aire y del agua".

";Qué medidas propondria usted?"

"A mi modo de ver, una evacuacion no corresponde al caso, ya que no pueden
predeterminarse con certeza los lugares absolutamente seguros. Las regiones altas también
seran afectadas por las precipitaciones. Una evacuacion, para el prenivel 3, seria demasiado
arriesgada, y, ademas, encontraria resistencia".

";Entonces?"

"Por tal motivo, yo propondria la solucion que menciona el profesor Klander en sus
"Indicaciones Generales", capitulo 'Catastrofes Hidrologicas'.

"Precise usted".

"La solucién b)"

Locust sonri6. Conociamos esa sonrisa. Significaba aprobacion.

"Bien", dijo. "Enviaremos los resultados de su trabajo y sus propuestas a la universidad.
Déme también sus apuntes. Espero que contendran los detalles especificos".
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"Naturalmente, profesor".

"Y ustedes, damas y caballeros", dijo Locust, con un amplio gesto que nos incluia a
todos, "pueden ahora dedicarse a su party".

Una palabra clave. Mesas y sillas plegadas, los ojos de buey de la nave cerrados y
encendida la iluminacion de las grandes ocasiones. La fiesta fue sumamente alegre —habia
sido un agotador periodo de trabajo— y la noche pasé con gran rapidez.

A la madrugada retornaron los papeles de Andros, a través del facsimilador. Estaban
aprobados y ostentaban el sello del rector. Brindamos y seguimos bailando hasta el
amanecer.

Al dia siguiente comenzara los preparativos para el plan de Andros. Como es de rigor,
esperamos un momento propicio, cuando el territorio en cuestion estuviera cubierto de
nubosidad baja. Teniamos la ventaja de poder atravesar las nubes con nuestros
instrumentos.

Debajo nuestro se extendian los amplios y pacificos campos utilizados por la cultura
monoteista para apacentar su ganado. Algunos campesinos trabajaban bajo una fina
llovizna. Era un cuadro como lo habiamos visto ya decenas de veces, y, a pesar de ello,
siempre nos inducia una sensacion de extrafio respeto el ser testigo del nacimiento de una
civilizacion. No sé qué pensarian los demas, pero para mi este mundo, como los anteriores,
era algo sagrado y hermoso. En un viaje de estudios como éste, uno descubria que no hay
principio ni fin en la misteriosa cadena de la vida. Las culturas nacian, se desarrollaban y
fundian unas con otras para luego intentar el gran salto universo. Muchas morian antes de
lograrlo. Esto suele suceder, como consta en los textos que estudiamos al comenzar el
curso, cuando el desarrollo social se retrasa frente al técnico, cuando la cultura es ahogada
por la civilizacion. Hubo casos como el de... pero dejemos eso. El mundo bajo nosotros
ain no conocia esos problemas. Ya llegaria el dia en que se abriria ante €l la encrucijada
clasica. Nadie podria entonces ayudarle: al igual que una oruga que pugna por convertirse
en mariposa, estaria obligado a resolver sus problemas solo o a hundirse.

El plan de Andros estaba totalmente adaptado a este inundo. Nos dirigiriamos al cacique
de esta tribu y le dariamos nuestras instrucciones. El resto era asunto de ellos.

Nos era favorable el hecho de que ultimamente habian aumentado las incursiones de
pirateria contra las gentes de la cultura superior. Eso nos serviria de clave.

Descubrimos al viejo cuando se dirigia a su choza.

Conectamos el altoparlante y Andros comenz6 a hablar con su voz fuerte y juvenil, sin
dejar de ser solemne. Sus primeras palabras resonaron sobre los campos:

"El fin de toda carne ha venido delante de mi, porque la tierra esta llena de violencia...
Hazte un arca de madera de Gofer..."

Nunca olvidaré la cara asustada pero reverente del viejo cacique. Cay6 de rodillas, entre
su intranquilo ganado, y escuchd, con la arrugada faz vuelta hacia el cielo:

"...Y de esta manera la haras: de trescientos codos de longitud, de cincuenta codos de
anchura, y de treinta coitos de altura."
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Eugenio Alarco
LA MAGIA DE LOS MUNDOS

,De modo que estos trajes en que los hombres se envuelven encierran tantos portentos y
virtudes? ;Y cémo? ;Y donde? Son cual un sutil tejido que se adhiere al cuerpo; es la
verdadera epidermis, de asombrosos brillos y matices, y el cruce de las galerias o de los
cielos, en que pululan los hombres, ofrece asi tina maravillosa vision-calidoscopica. Mas
(puede haber potencia tal encerrada en imperceptibles mecanismos? ;Acaso como en
aquellos mares, en que una micrométrica gota contiene milagros de organizada potencia?
Por eso, quizas, decia él que se ha dormido a la maquina; se ha humillado, reduciéndola al
nacer entrega insostenible de sus ocultos impetus, cual si poseyéramos invisibles criados a
nuestro servicio. Es admirable; pero, como siempre, el dominio consciente de las tuerzas es
flamigero regalo para las combustibles animas; humanas.

—iNéstor!

Era una voz de suavidad memorable. Y entre el tropel de voladores inmortales que
recorrian la galeria vio €l sonriente rostro conocido.

—iEl hada, Pandora; el hada!

—Hada? jNada de eso! Es Crisalida, la que arrull6 tu despertar.

—iNéstor, hijo mio! jQué bien! jQué alegria! ;Y ya hablas como nosotros! ;Y ya vuelas!
Lo sabia, pero tan distinto es verte.

—Me diste la vida, Crisalida; me viste nacer. Gracias. La primera mujer de los nuevos
mundos a quien vi; toda suavidad y caricias, toda belleza.

—{Adonde vais? —dijo ella, viendo en Pandora aires de mohindad.

—Viene de las lagunas caliclanas.

—ibamos en busca de saludables brisas.

—Venid antes conmigo. Ven, Néstor. Tal vez no regreses por acd pronto. Ya que te
interesan estos reinos voy a mostrarte algo, que esta al paso. Mecanismos de la vida, acu-
mulados, con los que yo de continuo opero.

Se desviaron luego del torrente humano, penetraron por entrecruzados espacios,
atravesaron bosques fantasmas, prados sumergidos en calidas luces, y pasaban sin tropiezo
por entre arboles, infrutescencias y follajes. Al fin penetraron en unas grutas cuyo acceso
parecio de improviso abrirse entre las brumas luminosas al acercarse ellos. Por dentro
reinaba la misteriosa quietud; sintiéronse sumidos en narcotizadores vahos. Al principio
nada veiase entre la densa obscuridad; luego entrevieron abajo una charca, llena como de
serpientes flotadoras, que se movian lentamente; serpientes o moluscos de circulos blancos
y manchas negras o pardas o azules o verdosas, todos agrupadlos por colores, en
progresiva escala de cromatismo. Eran como los ojos del estanque, que anduvieran
errantes, buscando con mil pupilas qué mirar en las penumbras.

Siguieron hacia otra no menos lobrega caverna, que también tenia una charca en que
flotaban y se estremecian carnosos y rojizos animales, sin patas ni cabeza, de cuerpo
irregular y retorcido. Asi sucediéronse luego cuevas y lagunas, de variadas formas y
tamafios, hundidas en diversas luces palidas. Eran ya los pergaminos sembrados de tupida
y larga pelambre negra, roja, dorada o castafia, o simples liquidos de colores verdinos,
transparentes o sanguinosos. O las extrafas y tortuosas formas grises, amoratabas o
parduscas.
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Una mezcla de aprension y repugnancia cosquilleaba las entrafias de Néstor. Tenia
deseos de preguntar qué era esto y como y para qué podian los inmortales criar aberrados
seres de tan horrible figura, pero Crisalida haciales sefias de que debian avanzar
quietamente. Cuando al fin emergieron hacia la pureza de las luces, sintieron que los
cuerpos parecian salir también de un estado de semisomnolencia o depresion. El aire
tornose puro, el ambiente lleno de suavidades.

—iHorror, Crisalida! ;Qué monstruosos seres nos mostraste?

—No puede haber horror en los componentes del hombre. Habéis visto ojos, corazones,
cabelleras, diversos haces musculares, sangre, visceras, variados jugos, humores. Alli
conservamos vivientes a unos y frescos a otros. Los utilizamos para reemplazar los que en
los seres se destruyen o dafian.

—jQué horrible suplantacion, oh Crisalida! ;Como podéis asi desvirtuar los sentidos
auténticos de la vida? Confio en que en nuestra reviviscencia no los habréis empleado.

—Nada substancial, pues habiais mantenido vuestra integridad.

—Pero si vosotros no moris, ;de donde obtenéis todo esto?

—No debemos morir, pero hay muertes eventuales, por errores o descuidos. Mueren los
seres, pero sus organos o algunos de ellos siguen viviendo. Los recogemos, separamos y
conservamos vivientes hasta necesitarlos.

—ijQué abominacion, qué ruindad! En mis tiempos tales mutilaciones so6lo hacianlas
hienas, buitres o antrop6fagos.

— Tu época, Néstor, revolviase impotente entre milenarios prejuicios que deformaban
los sentidos de la vida. No olvides que es comiin yerro nos parezcan espantosos los medios
con que se crean los bienes perdurables. El brillo de la verdad suele desfigurar las cosas o
hacerlas confundirse con las que falsamente relucen. Tengo que irme ahora. Me llaman. Te
habré de ver otras veces. Quisiera ensefiarte las maravillas de las microestructuras, para
que comprendas cuanto hemos aprendido y atin podemos aprender de lo pequefio. Nada lo
es tanto que no pueda encerrar portentos. Alli veras los mas diminutos entes que conoce-
mos, formando la viviente contextura de células o infusorios. Y los veras, grandes y
hermosos, 0 monstruosos y abominables, con todos sus suaves movimientos, deslizarse con
solemnidad, jugar, comer, hacerse el amor y reproducirse. ;Y de tan variadas formas o
costumbres! Alli podras admirar la espléndida organizacion de las minusculas particulas de
materia, exponiendo su inagotable fuerza en las ordenaciones, evoluciones y permanentes
ritmos y expresandose tanto en canturreos asombrosos como en insospechadas
policromias. Y también veras seres de toda naturaleza, traidos de lejanisimos mundos,
desde los confines del universo. Te he de mostrar todo eso, Néstor. Hasta otra vez. Ven a
buscarme. Adios.

Y se fue, dejando flotar entre ellos su perfume de nardo.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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